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I. 



LE TAILLEUR DE LEYDE. 

Hélas ! qui sait encor 
Si la science à l'homme est un si grand trésor? 
La Fontaine. 



Il y avait quinze ans que Luther s'était levé con- 
tre l'Église romaine ; il y en avait douze qu'il était 
excommunié. Parmi les petits princes du Nord , 
gens alors habituellement grossiers et profondé- 
ment charnels , la plupart avaient adopté les inno- 
vations de Luther, parce qu'elles favorisaient leurs 
passions et qu'elles les autorisaient à s'emparer des 
biens ecclésiastiques. Charles - Quint avait voulu 
s'opposer à ce qu'on appelait la Réforme; mais* on 
lui répondait brutalement qu'il lui convenait mal de 
défendre l'Église catholique , à lui qui avait sans 
pitié guerroyé le Pape et saccagé Rome. Comme si 
le triste souvenir de sa criminelle expédition l'eût 
rendu timide , en effet , tandis que le repentir eût 
dû le porter à réparer , il hésitait et n'opposait 
qu'une molle résistance au torrent qui allait englou- 
tissant les vieilles constitutions de l'Europe, mena- 
çant les arts , les lettres et la civilisation. 

Il avait pourtant, dans les diètes de Spire et 
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î LE TAILLEUR DE LEYDE. 

d'Aiigsbourg , fait proclamer défenses formelles de 
s'attaquer aux croyances catholiques. Mais les ré- 
formateurs avaient protesté (1 ) contre ces décisions ; 
leurs princes s'étaient ligués à Smalkalde en Franco- 
nie ; ils avaient levé des armées , et Charles-Quint 
n'avait su faire autre chose que laisser la liberté de 
conscience— jusqu'à la convocation d'un concile gé- 
néral. 

Ainsi, les portes étaient ouvertes à toutes les fan- 
taisies , à tous les excès , à toutes les licences de 
l'esprit humain. Des peuples matériels, à qui on di- 
sait qu'ils pouvaient manger de la viande en tout 
temps, qu'on les délivrait de la confession, du 
jeûne et des bonnes œuvres, qu'on leur permettait 
le divorce et la violation des vœux , des peuples 
très-ignorants adoptèrent cette religion plus com- 
mode. Les moines et le clergé de ce temps-là étaient 
en général peu instruits, et moins encore qu'ailleurs 
dans les contrées germaniques. Ils cédèrent en trop 
grand nombre à la tentation ; la désertion des pas- 
teurs entraîna les troupeaux. 

Ceux qui voyaient de sang-froid les germes que 
semait la Réforme , n'en auguraient qu'une mois- 
son de calamités. Mais les têtes sensées ne sont 
point ici-bas en majorité , et les gens de bien qui 
prévoient le mal ne savent pas, comme leurs enne- 
-mis y s'entendre et s'unir pour les luttes. 

(1) C'est de là que leur vint le nom de protestants. 
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C'était à l'automne de l'année 1 533. La Hollande, 
soumise directement à Charles-Quint , n'avait pas 
encore déployé ouvertement l'étendard de l'indé- 
pendance. Mais ce pays , qui s'est toujours recruté 
d'Allemands, subissait, comme on le voit encore de 
nos jours , des invasions perpétuelles de Westpha- 
liens, de Hessois, de Saxons et de Suédois qui, in- 
fectés des nouvelles doctrines, apportaient le trou* 
ble dans des populations jusque-là heureuses et 
fidèles , opulentes de leur marine, de leur pêche et 
de leur commerce. En vain les magistrats poursui- 
vaient tout hérétique qu'ils pouvaient découvrir. 
Les indépendants , parmi les cités qui les repous- 
saient, marchaient à la manière des sociétés secrè- 
tes, avec leurs mots de passe, leurs signes de rallie- 
ment et leur mode de reconnaissance. Des ferments 
de révolte agitaient donc sourdement les esprits té- 
méraires. Nous disons de révolte , et non pas de lu- 
théranisme , car dès ses jeunes années la réforme de 
Luther s'était variée en mille modifications et se 
formulait en autant de professions de foi qu'elle 
avait de ministres. 

Parmi les enfants de Leyde , ville qui n'avait at- 
tendu ni son fameux siège, ni sa pesante université 
pour être riche et prospère, on citait comme une tète 
audacieusement folle un jeune tailleur de vingt- 
cinq ans qui se nommait lean. Il était adroit, beau 
parleur, buveur joyeux, un peu querelleur. Il enviait 
la fortune, critiquait les riches; et si ce n'eût été 

1. 



4 LE TAILLEUR DE LEYOE. 

qu'il avait peur de la mer, il eût couru les aventures 
pour conquérir des trésors. Il avait des manies 
bizarres, comme on en attribue tant aux Anglais. 
De nos jours, on l'eût un peu caractérisé en l'appe- 
lant un homme excentrique. Il avait dépensé son 
petit patrimoine à des entreprises singulières, parmi 
lesquelles on peut citer le retournement de la pierre 
d'Amersfort. 

De temps immémorial, on connaissait sur la place 
principale d'Amersfort (1 ) une vaste pierre plate 
enclavée dans le pavé. Tous les enfants y jouaient, 
et à la longue une couche de mortier hydraulique 
qui la couvrait s'élant usée peu à peu , on découvrit 
des lettres gravées sur cette pierre. Les savants 
n'ont jamais manqué d'être à l'affût de toute trou- 
vaille de ce genre. Ceux de la ville, qui cherchaient 
des preuves pour établir que Leyde n'était pas le 
Lugdunum Batavorum des Romains , et que cette 
gloire pouvait bien appartenir à Amersfort , virent 
là un monument, une antiquité, et s'efforcèrent de 
gratter la pierre, pour lire l'inscription dans son en- 
tier. Mais leur désappointement fut cruel de ne 
mettre à nu qu'une phrase énigmatique de mauvais 
hollandais, dont voict la traduction: 

— Celui qui me retournera sera plus surpris qu'il 
ne pense. — 

Les savants ne sont pas tous déshérités de finesse ; 

(1) A cinq lieues d'Utrecht. 
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aucun d'eux ne voulut risquer les frais que sollicitait 
Tinscription. Il fallait des machines pour remuer 
cette masse. Ils pensèrent que quelque ancien plai- 
sant, de ces plaisants qui rient en eux-mêmes, 
comme le Nord en possède encore, avait imaginé là 
quelque facétie qui pouvait être un piège. On lais- 
sait donc la pierre à sa place. Mais elle était le sujet 
de beaucoup de conversations ; et dans un temps où 
les nouvelles n'avaient encore d'autre organe que 
les voyageurs et les marchands , la phrase énigma- 
tique se répandit assez vite dans toute la contrée. 
Jean , plus ardent que ses compatriotes f arriva un 
jour de Leyde à Amersfort. Il fit marché avec des 
charpentiers pour déchausser la pierre et la retour- 
ner, après avoir reçu du bourgmestre de la cité la 
promesse formelle que le trésor serait pour lui, s'il 
y en avait un ; et que si l'avertissement qui le ten- 
tait découvrait quelque antique objet, qu'il convînt 
à la ville deconsérver,.on le lui payerait à sa valeur. 
La pierre, avec de grands efforts, fut retournée. 
Hélas ! elle ne cachait rien ; seulement à son envers 
elle portait une autre. inscription, qu'aucun enduit 
n'empêchait de lire facilement, et que voici : 

— Ah! que je suis aise de revoir le soleil. 

On se fût moqué de Jean si , avec son caractère 
insouciant, il n'eût ri lui-même le premier de l'aven- 
ture, comme si elle ne lui eût rien coûté. On admira 
son désintéressement. 

Pour remonter ses affaires, il s'était marié depuis; 
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mais sa femme ne voulant pas qu'il exposât sa pe- 
tite part de fortune , il devait travailler de son mé- 
tier; et il faisait assez habilement des pourpoints et 
des hauts-dechausses. Il excellait surtout dans les 
costumes de mascarades, qui déjà étaient usités aux 
kermesses (4). 

Au physique , Jean avait la figure régulière, mais 
très-mobile, les cheveux noirs, le teint frais, les 
yeux faciles à s'animer. Il était de taille moyenne 
et peu chargé de corpulence; sa voix était forte y 
lorsqu'il ne parlait pas long-temps ; les passions la 
rendaient stridente; mais elle lui manquait bientôt , 
n'ayant pas pour base une poitrine robuste. Cepen- 
dant il jouait la comédie , et il aimait à pérorer. 

Il s'enflammait pour toute nouveauté ; il soupirait 
après le moment où les apôtres de la Réforme pour- 
raient venir librement à Leyde. 

Dans ces dispositions , un soir que, seul dans son 
atelier à demi souterrain , il taillait sans beaucoup 
d'ardeur un pourpoint de noces , il vit entrer suin- 
tement un homme dont l'aspect le frappa. C'était un 
voyageur. Mais de quel pays? Une calotte de cuir 
vert couvrait sa tête ; il était chaussé de bottines 
jaunes à l'antique, peu propres en des villes où la 
boue ne manque jamais ; il n'avait pour vêtement 
qu'une robe traînante de laine brune, pâlie et fanée, 



(1) Fêtes paroissiales, qui , en Flandre et en Hollande, sont très- 
animées. 
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que contenait une ceinture de peau blanche; il te- 
nait un bâton à la main. 

Sa taille était ordinaire ; il marchait fort droit , 
quoiqu'il parût fatigué; son peu d'embonpoint lais- 
sait ressortir partout des muscles vigoureux. Tout 
dans ses traits semblait accuser un âge de soixante 
ans. Son teint bruni paraissait fort tanné. On pouvait 
compter à son front seize rides bien tracées. Sur la 
dernière , les plis de la peau figuraient une petite 
croix, si profondément marquée qu'on l'eût pu pren- 
dre pour une cicatrice. Il y avait dans ses yeux noirs 
quelque chose d'indéfinissable, un mélange de lon- 
gue tristesse et de profonde colère, et à travers cette 
expression de fréquents éclairs comme des jets de 
flamme. Son nez d'aigle, ses dents solides, sa barbe 
grise, épaisse et longue, mais sans excès, lui don- 
naient un air imposant; et néanmoins sa tenue et 
son geste révélaient quelque habitude invincible 
de la soumission et de l'abaissement. Étaitr-ce un 
renégat? Était-ce l'esclave de quelque riche mar- 
chand d'Asie? Jean, en l'examinant, se faisait ces 
questions. 

Lorsque l'étranger mit le pied sur la dernière des 
six marches qui descendaient à l'atelier, il salua le 
tailleur. 

— Vous êtes celui qu'on appelle Bockelzoon (4), 
lui dit-il. 

(f) Fils de Bockeî. 



8 LE TAILLEUR DE LEYDE. 

— Et mon nom est Jean. 

— Votre mère était Aléïde, la servante ? 

— Elle ne l'est plus. 

— Votre père était Bockel, bailli de La Haye? 

— En son vivant. 

— Vous ne faites plus de pièces de comédie? 

— Je m'occupe de choses plus graves. 

— Vous les jouez pourtant encore? 

— Quelquefois. 

— Vous avez vu Londres? 

— Et Lubeck. 

L'étranger s'arrêta pour laisser passer quelque 
rougeur, que son singulier interrogatoire avait ame- 
née sur les joues du jeune homme. Il reprit : 

— Vous ne tenez plus cabaret? 

— Ma femme donne à boire les dimanches. Mais, 
qui êtes-vous , et que me voulez-vous pour me de- 
mander toutes ces choses? 

— Vous le saurez ; encore un mot. Vous n'avez 
pas voyagé dans la principauté de Munster? 

— Non. Il s'y passe, dit-on, des merveilles. 

— Qui ne sont qu'à leur début. Vous connaissez 
Knipperdoling. 

— Assurément , il a été mon maître. C'est un 
tailleur de première force. Je commence à vous com- 
prendre. Vous m'apportez de ses nouvelles. Où 
exerce- t-il? 

— Il n'exerce plus son métier vulgaire. Comme 
vous , il s'occupe de choses plus graves ; il pense 
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qu'un homme qui sent sa force ne doit pas rester en 
des lieux ou rien n'est à faire. En ce moment, les 
premières dignités viennent à sa rencontre. 

— Depuis deux ans qu'il nous a quittés , nous 
ne savions plus rien de lui. Pourtant Mathys, le 
boulanger de Harlem, qui s'est enfui en Westphalie, 
nous en a fait passer quelques mots vagues. Mais si 
vous l'avez vu, soyez le bienvenu. Que fait-il? 

En parlant ainsi, Jean présenta un siège à l'étran- 
ger, qui refusa de s'asseoir. Il accepta pourtant un 
verre de vin d'Espagne. 

— Je vous l'ai dit, reprit-il, il est sur la route des 
hautes fortunes. Mathys et lui gouvernent à peu 
près Munster. Là va renaître; avec des formes répu- 
blicaines, une monarchie-modèle, comme on en vit 
.aux premiers temps du monde. Là n'est déjà plus 
votre vieux christianisme. Les croyants régénérés de 
cette ville , qui sera bientôt la nouvelle Sion , n'ont 
déjà plus d'autre symbole que le baptême de Jean. 
Knipperdoling vous aime et vous appelle. Mathys-le- 
Voyant et Rothmann-l'Orateur, de concert avec lui, 
vous attendent. 

Un moment de silence succéda à ces paroles con- 
cises. 

Mathys et Knipperdoling dans les grandeurs, tan- 
dis que lui taillait un pourpoint ! Telle fut la pre- 
mière réflexion de Jean. Il sentit son cœur bondir 
de pensées ambitieuses; en un moment sa résolution 
fut prise de partir pour Munster. Mais sa curiosité 
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excitée éveillait en tumulte mille interrogations 
qu'il cherchait à mettre en ordre. 

Il allait reprendre la parole, quand l'étranger lui 
demanda froidement : 

— Que répondez-vous à l'invitation de votre ami? 

—Que je m'y rendrai promptement , si vous me 
donnez un témoignage auquel je puisse me fier , 
car je ne vous connais pas encore. 

— Vous me connaîtrez plus tard , peut-être, tes 
questions que je vous ai faites m'étaient dictées par 
Knipperdoling. Voici de lui une lettre que je ne dois 
vous donner qu'après votre promesse. Je viens de 
l'entendre. 

— Une lettre de sa main ! s'écria 'le tailleur en 
recevant la missive. Oh! je la reconnais. 

Il rompit vivement le cachet et lut ce qui suit : 
« Les voyants et les vrais apôtres de Dieu, dont 
» le règne recommence, à Jean, leur frèreu Tu vien- 
» dras au milieu de nous , car j'ai vu ton âme ; je 
» sais que l'Esprit te parlera. J'ai déclaré aux frè- 
» res que la main du Père était sur toi. Avec nous, 
» tu serviras la parole ; et dès que nous aurons 
» vaincu l'Antéchrist , tu auras ta part de nos cou- 
» ronnes. Si ta femme veut t'accompagner , qu'elle 
» vienne ; nous la purifierons dans le vrai baptême 
» et elle sera notre sœur. Si les liens de la bête la 
» retiennent , viens seul. Les palais des impies sont 
» à nous. L'homme a les bras assez longs pour tout 
» atteindre , s'il veut seulement les allonger. Ici , 
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» dans la nouvelle Sion, les plus petits sont les plus 
» grands. J'ai pris ta mesure , frère. Écoute le sage 
» qui te remettra cette lettre. 

» Knipperdolixg, 

» Tailleur spirituel, enfant du libre Esprit* » 

Jean relut trois fois cette lettre, dont le style mys- 
tique le surprenait étrangement. Le voyageur le 
considérait immobile. 

— Je partirai, reprit-il enfin. 

— Quand? 

— Bientôt. 

— Voici venir novembre. Ne vous laissez pas ga- 
gner par les durs mois de l'hiver. 

— Je partirai dans peu de jours. 

— Adieu donc. Je rendrai votre réponse. 

— Vous me quittez ainsi ! Demeurez jusqu'à de- 



— Impossible. 

— Soupez du moins avec nous; et que je vous 
connaisse. 

— Nous nous reverrons. 

— Souffrez une question. Qui êtes- vous? 

— Vous me retrouverez à la nouvelle Sion. 

— Comment vous nommerai-je? 

— On m'appelle Isaac. 

— Et vous ne pouvez vousarréter plus long-temps? 
— Je dois ce soir être à Harlem. 

— Permettez alors que je vous conduise jusqu'à 
b barque. 



12 LE TAILLEUR DE LEYDE. 

— Je vais à pied. 

— Je vous mettrai dans le chemin. 

— Je le connais. 

Malgré cette réponse, Jean fermait son atelier. Il 
sortit avec Isaac , qui parcourait les rues de Leyde 
comme eût fait un habitant. 

— Mais vous ne regardez rien de notre belle 
cité, dit le tailleur; la connaissez-vous donc? 

— J'y suis venu autrefois. 

— Vous n'avez ni les traits , ni le teint d'un Hol- 
landais. Vous devez être Hollandais cependant, car 
vous parlez notre langue aussi bien que nous. 

— Les Westphaliens à Munster me font la même 
remarque. 

— Vous savez plusieurs langues? 

— Plusieurs en effet. 

Les deux compagnons avaient franchi la porte de 
Harlem; et sur le chemin public le tailleur allon- 
geait le pas de son mieux pour suivre Isaac, qui 
marchait comme un cerf. Ils aperçurent bientôt, ve- 
nant à eux, sur un cheval robuste , un grand gail- 
lard taillé en force, que l'œil perçant de l'étranger 
reconnut de loin. 

— C'est un des nôtres , dit-il. Cet homme, que 
vous re verrez aussi, est la colonne des enfants de 
Sion. 11 s'appelle Bernard Buxtorf. Je dois lui dire 
une parole ; et il est utile que je ne vous nomme pas 
encore. 

Le cavalier se rapprochait. Reconnaissant aussi le 
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compagnon de Jean. — Eh! père Isaac! cria-t-il 
d'une voix d'airain, je vous trouve ici par les rou- 
tes! quelle merveille ! 

— Je suis en mission , frère , comme vous sans 
doute ; car vous n'avez pas ici la cuirasse et l'armet 
qui ne vous quittent point, et vous devez vous sen- 
tir peu à Taise dans ce pourpoint de buffle. 

— Au contraire , je suis plus léger. Je viderais 
de bon cœur une cannette , s'il se trouvait en ces 
chemins quelque honnête auberge. 

— Vous trouverez tout à Leyde , frère. Retour- 
nez-vous à la nouvelle Sion? 

— J'y serai dans trois jours, s'il plaît au Père. 

— Avant moi, par conséquent. Vous direz à Knip- 
perdoling que le voyant qu'il attend viendra pro- 
chainement. 

— Adieu. 

Et le cavalier piquait son cheval. Il l'arrêta aus- 
sitôt : 

— Vous ne savez pas , cria-t-il en se retournant , 
que notre ami Knipperdoling est sans doute en ce 
moment chef de justice. 

— Et Mathys? 

— Roi peut-être. 

Sur ce mot, il s'éloigna au galop. 

Le cœur de Jean bondissait. Isaac le remarqua. 

— Mon fils, dit- il au tailleur, une telle route 
vous fatigue; je marche trop vite pour vous. Retour- 
nez à votre logis et préparez votre départ. Je vous 
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remercie de la bonne compagnie que jusqu'en ce 
lieu vous m'avez faite» Nous nous re verrons. Adieu. 
Jean voulut objecter quelques paroles de politesse. 
Mais le voyageur s'était si bien lancé, et le jeune 
homme éprouvait une telle émotion , qu'il ne fut 
pas capable de courir après lui. Il s'essuya le front, 
reprit son chemin vers Leyde , et rentra chez lui, 
absorbé dans des pensées qui lui déroulaient un 
avenir magique. 



h. 

LA BOULANGÈRE DE HARLEM. 



Ne vous fatiguez point sur legouvetnenent. 
FÊNE40* , Maximes de VhormUe àmme. 



Depuis que se sont formés le Zuyderzée et la mer 
de Harlem, le vieux lit du Rhin s'est tari peu à peu 
vers sa principale embouchure; et la faible partie des 
eaux de ce grand fleuve qui ne se confond pas avec 
la Meuse (1) ne fait plus au delà qu'un ruisseau 
qui conserve , avec étonnement sans doute , le nom 

(1} Cette union des deux flnents s'appelle le Wahal. De mène, en 
France, la Gironde est composée des eaux de la Garonne et de la Dor- 
dogne réunies m tec d'Amfacz. 
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du Rhin, et se perd obscurément dans les sables de 
Katwyk. À deux lieues eu avant, les eaux stagnan- 
tes et mortes que Ton continue à décorer du nom 
du grand fleuve, ceignent sans bruit cinquante pe- 
tites îles groupées, qui ont l'air d'avoir été jadis un 
marécage. Sur toutes ces îles, que relie une multi- 
tude de ponts de pierre, s'est élevée cependant la 
belle ville de Leyde. Elle ne compte pas aujour- 
d'hui trente six mille habitants; mais on dit qu'elle 
en avait bien davantage avant la Réforme. Cette 
piquante situation, l'éclat de cette ville florissante , 
ses édifices religieux, sa population animée, rien 
n'avait paru frapper le messager de Munster. Il par- 
courait avec la même indifférence la route de Har- 
lem, bordée comme aujourd'hui de fraîches maisons 
de campagne, percée à travers deux lignes de 
beaux jardins, tous clos par un simple petit canal , 
tous émaillés de fleurs variées qui s'épanouissaient 
là durant la belle saison , et qui duraient jusqu'à la 
fin d'octobre. 

Les charmes de la riante ville de Harlem ne l'oc- 
cupèrent pas plus. Il faisait nuit lorsqu'il y entra ; 
mais la ville était encore catholique , et les lanter- 
nes allumées devant les images des saints et des 
vierges qui protégeaient la façade de la plupart des 
maisons, éclairaient suffisamment les rues. Isaac 
assurément connaissait Harlem aussi bien que 
Leyde, car il ne demanda son chemin à personne; 
. il traversa, par les voies les plus courtes, une grande 
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étendue de la ville, et s'arrêta sans hésiter devant 
une des plus petites maisons du pourtour Saint-Ba- 
von , sur la porte de laquelle on lisait cette ensei- 
gne : 

In de peperkoek; Divarre, broedbakkerin. 
Ce qui veut dire en français : 
«, Au pain d'épice; Divarre, boulangère.» 
Les Hollandais , ainsi que les Allemands , ont tou- 
jours eu quelque bienveillance pour les juifs. Déjà 
alors les noms de l'ancien Testament n'étaient pas 
rares chez eux. Divarre n'est autre que Débora. 

Le voyageur frappa à la porte. Un jeune mitron 
vint lui ouvrir; on n'était pas encore couché. Il fit 
entrer Isaac dans la salle du fond , où la maîtresse 
du logis , assise devant les débris de son souper , 
lisait dans une grande bible , à la lueur d'une lampe 
à deux becs. Elle levp la tête à l'arrivée de l'étran- 
ger et le reconnut. 

— Des nouvelles de mon mari ! dit-elle en fermant 
son livre. Asseyez-vous, père Isaac; soyez le bien- 
reçu; et soupez, si vous arrivez avec la faim. Voici 
du bœuf fumé , des concombres au vinaigre , des 
pains à la viande (1) , et de l'hypocras. 

— Vous ne m'avez donc pas oublié? répondit le 
vieillard en s'asseyant et en témoignant qu'il accep- 
tait l'invitation. 

— Et pourtant je ne vous ai vu qu'une seule fois, 

(I) Ce sont des chairs à saucisse cuites dans de la pâte : vleeschbrood. 
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lorsque, venu ici pour des motifs que je n'ai pas con- 
nus, vous avez décidé, il y a deux ans, mon mari 
ruiné à partir pour Munster. Ce qui m'étonne, 
père Isaac, c'est que votre habit n'ait pas plus vieilli 
que vous... 

— Votre maison , si l'apparence est fidèle , n'a 
pas souffert non plus de l'absence de Mathys. 

— Elle s'est relevée au contraire. J'occupe dé- 
sormais quatre garçons. La clientèle revient, et les 
affaires marchent. Mais lui? 

— Lui, il prospère atissi. 

— Plus d'une fois déjà il me l'a mandé. Je ne 
l'ai cru qu'à demi. Les jeunes hommes dans notre 
ville sont enclins à se tromper. Cependant il sait 
les saintes Écritures; c'est un hardi parleur; et dans 
un état comme Munster, où la libre pensée peut se 
faire jour, il a dû percer, s'il n'a pas eu à travailler 
de sa personne. Il était ici fort négligent. 

— Travailler! l'esprit se manifeste en lui. Il s'est 
révélé le voyant et le prophète du nouveau peuple ; 
c'est par l'intelligence qu'il travaille, réglant tout , 
gouvernant tout; et un jour, inopinément peut-être, 
il sera roi , — sïl ne Test déjà. . . 

A ce mot prononcé froidement , la jeune femme 
bondit sur son siège. 

— Roi ! mon mari serait roi ! ... Et moi? dit-elle. 

— Et vous , répondit lentement le voyageur , 
vous, — si vous le voulez, — vous serez reine. 

— Mais, pardon, vous me faites dire des sottises, 

2 
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reprit Dtvarre en rougissant un peu; vous ne par- 
lez pas sérieasemettt. Mathys serait roi! Je serais la 
reine Drvarre!... Je fais un rêve... Et pourquoi pas 
en effet , dit-elle ensuite en remarquant le gravé 
maintien d'Isaac 1 s'il est vrai que Munster devienne 
la nouvelle Sien?.. . Si l'esprit règne?. . . Si c'est l'es- 
prit qui gouverne et non plus le privilège?... 

— Oui, il «en est ainsi dans la ville des fidèles 
enfants du Père. Les jours de Salomon vont renaî- 
tre. 

— Ainsi les comtesses , les duchesses , les fem- 
mes des princes et des margraves n'effaceront plus 
la simple bourgeoise ? 

— (L'égalité sur toute chair. 

— L'égalité , c'est beau ! Je serais reine ! Il est 
temps, certes, que de tels retours arrivent. On nous 
gouverne par des lois , mesures générales qui ne 
vont à la taille de personne. Les inspirations de 
l'esprit ne sont pas au moins des règles mortes ; el- 
les jaillissent à propos. Je serais reine ! Vous voyez 
que je lis, comme mon digne époux, les Écritures. 
S'il est roi, roi comme Salomon , il aura dans 9a 
compagne un conseil. Mais les peuples ont soif d'un 
tel règne. Qu'il se lève donc, et toute la terre s'in- 
clinera. 

— Tel est , dît Isaac , sans paraître frappé des 
échappements ambitieux de Divarre, tel est l'espoir 
de la nouvelle Sion, centre d'une régénération im- 
mense , qui va ramener dans leur pureté les beaux 
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temps des patriarches. Ceux que l'esprit discernera 
seront les seuls chefs. Débora fat juge en Israël. 

— Debora!... une femme!.- Et Divarre fit un 
soupir. 

Isaac tira de sa ceinture une longue enveloppe de 
soie. Il l'ouvrit , et il fit briller aux yeux de la jeune 
dame une magnifique parure de diamants. 

La boulangère , dit-on , était citée comme Tune 
des plus belles femmes de Harlem. Elle brillait (en- 
core plus par sa coquetterie vaniteuse. Elle n'eut 
pas plutôt entendu les paroles qui lui annonçaient 
queœtte riche parure était pour elle, qu'elle poussa 
de longs cris de joie. Elle ne s'inquiéta pas des 
moyens qui avaient pu mettre tant de trésors aux 
mains de son mari. Elle s'écria : 

— Voilà l'égalité ! J'ai des diamants. 

— Et quand le règne des jours antiques sera 
vraiment et pleinement rétabli, dit Isaac, toutes les 
femmes auront ces splendeurs. 

A ces paroles, le front de Divarre se rembrunit. 

— Mais toutes ne seront pas reines, dit-elle. 

— Ainsi, reprit le messager, aprè6un moment de 
silence, vous viendrez à Munster? 

— Assurément. Dès demain, je fais mes apprêts. 
J'aliène cet humble comptoir et je quitte la Hol- 
lande. Mais, par quelle route sûre puis-je me ha- 
sarder dans la Westphalie ? 

— Vous rejoindrez le tailleur de Leyde , Jean , 
fils de Bockel, qui se rend sous peu de jours auprès 

2. 
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des voyants. Mathys, prévenu par moi, qui arriverai 
avant vous, viendra à votre rencontre. Le 15 no- 
vembre, vous pouvez y compter, il vous attendra à 
Coesfeld. Pour gagner cette ville westphalienne , 
que l'esprit n'a pas encore touchée, vous n'aurez 
à traverser que le pays d'Utrecht, la Gueldre et 
Zutphen , contrées paisibles. De Coesfeld à Munster 
on compte neuf lieues de chemin , que les chances 
de la guerre peuvent rendre périlleuses. Mais, par ' 
les soins des nôtres, vous aurez une grande et 
bonne escorte. Faites donc avertir Jean de Leyde; 
concertez- vous avec lui. Je l'ai quitté tout à l'heure 
plus décidé que je n'espérais. Que le Père soit pour 
vous. Je me retire à présent. Demain, aux premières 
lueurs du jour, je pars pour Amsterdam. Recevez 
mes adieux. 

— Vous coucherez ici, reprit Divarre. 

— Dans cette chambre basse, si vous le permet- 
tez. Vos garçons se lèvent avant l'aurore; ils m'ou- 
vriront les portes. 

Divarre souhaita une heureuse nuit à l'étranger, 
et pressant ses diamants sur son cœur elle monta à 
sa chambre, où son agitation ne lui permit pas de 
trouver le sommeil. 
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Si vous compreniez bien ce que vous êtes, vous 
ne chercheriez peut-être plus à être ce que vous 
n'êtes pas. • 

Plaute. 



Le même soir , pendant qu'Isaac entraînait la 
boulangère de Harlem dans l'arène des ambitions , 
le tailleur de Leyde essayait auprès de sa femme les 
mêmes fonctions de tentateur. Mais , par un de ces 
bizarres instincts qu'on a pu remarquer fréquem- 
ment dans les mauvaises têtes , il se trouvait que 
Jean , au contraire de Mathys, avait épousé une 
femme sensée. 

— Vous ne savez pas, Lydwine, lui dit-il, les bril- 
lantes fortunes qu'on est venu tantôt nous offrir? 

— Pardon , répondit doucement Lydwine ; — et 
désignant de la main un œil de bœuf ouvert dans la 
cloison qui séparait la salle où elle se tenait de l'ate- 
lier de son mari , qu'elle pouvait inspecter ainsi à 
tout moment: —j'étais là, derrière la vitre, conti- 
nua-t-elle; j'ai tout vu en soulevant le rideau, et 
j'ai tout entendu en tirant un peu le châssis. Cet 
homme qui vous parlait n'est autre qu'un vieux 
juif. 
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— C'est possible , je ne le connais pas ; mais 
qu'importe? 

— Il vous a proposé d'abandonner votre pays. 

— Pour faire fortune. 

— On ne fait jamais fortune plus sûrement que 
par le travail. Par d'aventureuses entreprises on 
court des chances. S^îl était nécessaire de quitter 
Leyde pour être heureux, la ville ne serait pas si 
peuplée. Mais enfin, que les hommes qui n'ont pas 
de toit ou qui sont réduits à fuir s'en aillent , leur 
excuse est <ian<s leur extrémité. Vous n'en êtes pas 
à ce point. Ne vous proposait- il pas autre chose? 

— Lui-même ne me proposait rien. Il m'appor- 
tait une lettre. 

— J'ai bien entendu. Il est le messager de gens 
qui se sont sauvés prudemment de la Hollande, lors- 
qu'ils voyaient qu'on allait les en chasser. Je devine 
ce qu'ils vous offrent. 

— Mathys est roi peut-être. 
Lydwine leva la tête en sursaut. 

— Knipperdoling est chef de justice. 
Elle fit un second mouvement. 

— fis m'appellent à partager leurs prospérités* 

— À gouverner avec eux , reprit Lydwine avec 
un sourire triste, et qui gouvernent-ils? Maïs est-on 
propre à conduire tes autres, lorsqu'on ne sait pas 
secondaire soi-même? Je parle pour Knipperdoling 
et pour Mathys. Sait-on administrer utt étal, €ft an 
état en pleine désorganisation, lorsqu'on n'est pas 
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de force à diriger son humble ménage? Je parle 
pour voué. Ils vous invitent à régner (tans leurs 
rangs sur uae ville où s'est mis le désordre flagrant, 
sur un pays révolté. Vous ne songez pas que les 
princes viendront avec des armées. Ils reprendront 
la pauvre ville ; et qae fera-t-on de Mathys et des 
autres? 

— Le temps des princes est passé . 

— Non , puisque vous dites que Mathys le de- 
vient ; et je crois qu'il ne vous déplairait point d'être 
roi aussi. 

— Pourquoi pas? répliqua Jean e* affectant un 
sourire. J'occuperais un poste élevé, aussi bien que 
Knipperdoling qui n'a que de l'audace, que Mathys 
qui n'a que de l'adresse, si j'ai seul ce qu'ils ont à 
deux. Mais vous, Lydwine , n'aimeriez-vous pas, si 
une couronne vous était offerte, à vous entendre 
saluer du nota de reine? 

—Dans les temps de troubles, il n'y a que» trop de 
ibus ; n'en augmentons pas le nombre. Pour ma part, 
je prie Dieu de m'en préserver, et à votre question 
insensée je ne puis répondre. 

— Vous êtes trop sage, Lydwine; j'admire votre 
calme; les grandeurs ne vous tentent pas. • :« •„' 

— Les grandeurs de la terre? Nous ne sommes 
pas nés pour elles. Le bonheur est pour nous dans 
l'obscurité ; il est le prix du travail. Au bout de la 
vie, la simple bourgeoise et l'honnête ouvrière sont 
aussi riches que les impératrices. Pourquoi donc 
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nous tourmenter? Personne n'emporte d'ici-bas que 
ce qu'il y a apporté , et les enfants d'Adam sont 
tous jetés nus en ce monde. En tenant cabaret comme 
vous l'avez voulu, je remplis un devoir assez péni- 
ble. Mais si je ne fais pas le mal, je reposerai cepen- 
dant. Pour vous, il y a pis que les grandeurs dans 
l'appât qu'on vous tend. Je sais où on vous con- 
duira; vous ne risquerez pas votre tête seulement;, 
on vous fera oublier votre âme ; on vous deman- 
dera , déserteur de votre pays , d'abandonner aussi 
votre religion. On fera de vous un renégat. 

— Qui vous a dit cela? 

— Un renégat ! Si vous aviez sur vous cette tache 
affreuse ! . . . 

— Mes amis sont des réformateurs... 

— Des réformateurs! Et de quel droit? En sa- 
vent-ils plus que le pape et ses cardinaux , que l'É- 
glise et ses conciles , que les apôtres et les saints Pè- 
res? Qui les a faits docteurs? Qui les a établis juges 
des évêques et des curés, eux des tailleurs et des 
boulangers qui ne savent pas pétrir leur pâte et 
coudre leurs boutonnières ? Des réformateurs ! dites 
des destructeurs , et ce que je vous disais qu'ils fe- 
ront de vous. 

— Mais, Lydwine, vous les jugez mal. Vous ne 
suivez pas comme moi le cours de l'opinion. Il faut 
à notre époque une réforme. Les abus doivent tom- 
ber; c'est un besoin senti. Luther, vous le voyez, 
a triomphé; des évêques et des princes Font suivL 
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Beaucoup de curés ont déjà secoué le joug de l'Église 
romaine. 

— Oh ! je devais prévoir que vous approuveriez 
ces criminelles nouveautés. Elles vont à votre tête 
malheureuse. Ainsi , Jean , vous donnerez la main 
à ces hommes méprisés , qui vous écrivent que le 
vieux Christianisme n'est plus, quand son fondateur 
divin a dit qu'il serait avec son Église jusqu'à la 
consommation des siècles. Je ne lis pas comme 
vous ; mais je n'oublie point les sûrs enseignements 
de l'Église. Je n'abandonne pas la sainte bannière 
que nos pères ont suivie quinze cents ans. 

— Mais, encore un coup, Lydwine, nous n'apos- 
tasions pas non plus ; nous réformons les excès; 
nous rétablissons les choses anciennes. Je vous le 
répète, une foule de curés sont avec nous. 

— Ceux qui étaient la plaie et la honte du sacer- 
doce, je le conçois. Mais l'Église, que dit-elle? 
Elle les excommunie; elle repousse de son sein les 
réformateurs téméraires; et vous allez vous joindre 
à eux. L'Église sait bien que vous ne vous arrêterez 
pas, que vous reculerez jusqu'au bout; que, semant 
la destruction, vous n'amènerez que la ruine. 

— Je comprends, dit Jean en relevant la tête ; 
vous êtes obstinée dans vos liens, vous aimez l'erreur 

. et l'abaissement. Ni l'affranchissement de l'esprit, 
ni la liberté de l'action et de la pensée, ni la con- 
quête des biens ne vous tentent. Vous refuserez de 
me suivre. 
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— Ainsi, vous partez. Vous délaisserez une femme 
qui s'était liée à vous ; vous irez dans un gouffre. 
Vous n'en sortirez pas. 

Le tailleur poussa un amer éclat de rire, strident 
et bruyant, qui couvrit ia voix de sa femme ; et, 
saisissant cette occasion de rompre brusquement un 
entretien qui l'embarrassait et qu'il soutenait mal, 
il sortit en disant : 

— Vous y réfléchirez 

Deux jours après, Jean de Leyde reçut de Divarre 
un message qui l'engageait à se tenir prêt à partir 
le 10 novembre, pour être le 45 à Coesfeld, où 
Ton viendrait à leur rencontre. Il fit, en homme dé- 
cidé, ses dispositions ; et, malgré les sages observa- 
tions de Lydwine , qui ne voulut quitter ni sa mai- 
son, ni son pays, ni son Eglise „ ni la paix de sa vie, 
Jean de Leyde ceignit ses reins, laissa sa femme, dont 
il dédaignait les représentations, et se lança avec 
l'ambitieuse Divarre dans les sentiers de ce qu'il ap- 
pelait la Réforme. 

Seulement, en franchissant le seuil de sa demeure, 
il dit encore à Lydwine : 

— Mais enfin , quand je serai prince, viendrez- 
vous me rejoindre ? 

— Non. Mais si les malheurs que vous affrontez 
épargnent votre tête , vous retrouverez toujours ici 
votre femme et un asile. 
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si voui n'arrêtez pas le mal a sa racine, 
Il rendra bientôt vain l'art de la médecine. 
Ovide. 



Parmi les principautés ecclésiastiques de l'Alle- 
magne, l'évêché de Munster n'était pas une des 
moins importantes. Le prélat souverain qui gouver- 
nait ce petit état possédait, — outre Munster, sa ca- 
pitale, riche, grande, belle et peuplée, — plusieurs 
autres places fortes : Coesfeld, Meppen, Warendorp, 
Stromberg, Vecht, Borkelo, et toutes les plus belles 
portions de la Westphalie. D'heureux villages, des 
terres fertiles, de bons revenus, des sujets guerriers : 
c'était une noble souveraineté. La succession des 
évêques-princes remontait à saint Ludger , disciple 
d'Alcuin, envoyé dans ces contrées par Charlema- 
gne; et c'est d'un monastère illustre que l'apôtre de 
la WestphaKe avait fondé qu'on tirait le nom de 
Munster (1) 9 donné à la capitale. 

Les peuples, doucement gouvernés, placés sur 

(I) Munster, mot allemand qui, comme moustier en vieux français-, 
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un sol heureux, jouissant d'un grand bien-être ma- 
tériel, n'étaient pas assez éclairés pour comprendre 
que les abus (et il y en avait quelques-uns) ne se 
redressent jamais d'une manière durable par la vio- 
lence. Plusieurs des enfants perdus de la Réforme 
étaient venus chez eux; ils y répandaient sourde- 
ment leurs doctrines. Ils annonçaient, comme tous 
les novateurs, des choses merveilleuses. A les en- 
tendre, en adoptant les idées nouvelles, en suppri- 
mant les couvents, on allait partager les biens.de 
l'Église ; au moyen de quoi tous les pauvres devien- 
draient riches. Les bonnes gens ne songeaient pas 
qu'un monastère répand les bénédictions et l'aisance 
dans les chaumières qui vivent sous son abri, et que 
sa suppression n'enfante que des misères. Ils ne pen- 
saient pas assez qu'on leur offrait de posséder par 
le dépouillement et le vol. On leur disait, il est vrai, 
que les biens de l'Eglise étaient le patrimoine des 
pauvres, et qu'au lieu de l'usufruit ils avaient droit 
à la propriété ; mais on ne leur montrait pas leurs 
titres. Ces levains perfides, repoussés d'abord par 
les cœurs simples des villageois, fermentaient dans 
plusieurs cerveaux gâtés de la capitale , et de peti- 
tes explosions avaient lieu de temps en temps. 

Par malheur, la plupart du temps les évêques- 
souverains ne résidaient pas. C'était un des abus. 
Les princes, en Allemagne, cumulaient fréquemment 
plusieurs suzerainetés. Si l'évêque de Munster était 
en même temps évêque de Paderborn ou d'Osna- 



QUI SE RÉFORME. 29 

bruck, et quelquefois élu à ces trois sièges, il habitait 
un manoir paisible à la campagne, et laissait admi- 
nistrer ses villes par des corps municipaux, sortes 
de sénats ou de tribunats. qui jouissaient, sous des 
noms germaniques, de beaucoup de libertés qu'on 
appelait privilèges, comme le droit d'élection et le 
droit de voter les impôts et les milices. — Les prin-- 
ces ecclésiastiques avaient presque partout établi des 
communes et affranchi leurs sujets. 

A l'époque où Munster , se bouleversant pour se 
réformer, ne se dirigeait en effet que sur les capri- 
ces de Malhys et de Knipperdoling, dont l'influence 
et les progrès s'expliqueront un peu plus loin, dans 
ces jours où l'on attendait l'arrivée de Jean de Leyde, 
l'apparition de Divarre,.le retour de Bernard Bux- 
torf et de celui qu'on appelait le père Isaac , trois 
hommes, un soir, étaient assis autour d'une cruche 
de vin du Rhin, dans la chambre principale d'une 
petite maison retirée, non loin de la cathédrale. Là, 
on n'entendait pas les tumultes des assemblées, les 
clameurs de la foule , les querelles , les hurlements 
des prophètes, les cliquetis d'armes, les batailles 
qui de temps en temps ensanglantaient les rues. Ces 
trois hommes s'entretenaient des affaires de la ville: 
on ne connaissait plus, à Munster, d'autres sujets 
de conversation. 

L'un, le maître du logis, Herman Ramers, était un 
bon bourgeois de cinquante ans, à la figure douce 
et timide. Attaché à sa maison, à sa ville, il avait 
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l'air d'adopter les innovations et de suivre le tor- 
rent; mais au fond du coeur il demeurait catholique 
et fidèle sujet de son prince. Seulement, sa faiblesse 
s'effrayant à l'idée du bannissement prononcé contre 
cens «qui n'acceptaient pas la Réforme, pour conser- 
ver ses biens , il allait avec les rebelles , comptant 
que leur règne passerait vite, et ne pouvant suppo- 
ser jusqu'où ils le mèneraient. 

Son ami, Evrard de Monring, un peu plus jeune, 
était pareillement un homme effrayé, qui renfermait 
en loi même sa persévérance ferme dans le catholi- 
cisme, mais qui n'était pourtant pas disposé à faire 
aux réformateurs autant de sacrifices que ftamers. 
Ce dernier demeurait à Munster avec sa Comme et 
ses enfants. Evrard avadt déjà prudemment envoyé 
sa famille à Iburg (1). Jurisconsulte habile et conci- 
liant, homme doux et bon, il était aimé de tous. 

•Le troisième des personnages auprès desquels 
nous introduisons le lecteur était un citoyen d'autre 
sorte. On voyait en lui un des chefs du mouvement. 
Il s'appelait Bernard Rothmann, et comptait environ 
trente-six ans. Comme Luther, il tournait entière- 
ment contre l'Eglise les talents qu'il lui devait ; car 
il n'avait été élevé aussi que par la charité des moi- 
nes (%). Les chanoines de Saint-Maurice de Munster 
lui avaient fait avoir d'abord l'école de Waren- 



(1) A douze lieues de Munster. 

(2) Il était fils d'un pauvre marechal-ferrant. 
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dorp (i) ; l'un d'eux avait pourvu ensuite aux frais de 
ses études de théologie à Puniversité de Mayence. 
Ordonné en 1 524, ïl avait obtenu des bons chanoi- 
nes une chapelle dans leur église. On lui avait re- 
connu, comme on disait , d'heureuses dispositions ; 
mais on n'avait pas prévu qu'à Mayence il s'était 
gâté. ïl prêcha tout d'abord avec succès ; il avait ce 
genre d'éloquence qui, en censurant violemment les 
grands, attire toujours les multitudes. On lui repro- 
cha qu'il manquait de charité; mais if ne tint compte 
de la remarque et alla bientôt plus loin. Sous pré- 
texte d'attaquer les abus, il lança des propositions 
si hasardées, que ses supérieurs crurent qu'il n'avait 
pas fait de suffisantes études. II s formèrent entre eux 
une somme assez ronde et la lui donnèrent, en l'en- 
gageant à consacrer une année encore à se fortifier 
dans la saine théologie, non plus à Mayence, mais à 
l'université de Cologne, où l'hérésie n'avait fait jus- 
qu'alors aucune brèdhe. ftothmann prit l'argent; puis, 
au lieu d'aller à Cologne , il courtft à Wittemberg 
et aux autres villes infectées ; ïl se lia avec Mé- 
lanchton; il eut des conférences avec les autres 
chefs du protestantisme, et revint, ne prêchant plus 
que les dogmes de Luther, qu'il voulait pousser à 
leurs dernières conséquences. S'appuyant sur ces 
masses turbulentes qui croient gagner au trouble , 
il avait bientôt apostasie publiquement. Il avait fait 

(1) A quatre lieues de Munster. 



32 UN ÉTAT 

chasser les chanoines , ses bienfaiteurs ; il avait mis 
la grande cité en pleine insurrection contre son évo- 
que. Il gouvernait dans un effroyable gâchis avec 
quelques hommes de sa trempe. 

Il était venu chez Ramers pour lui demander de 
recevoir sans bruit en sa demeure un ami qu'ils at- 
tendaient. C'était de Jean de Leyde qu'il voulait 
parler. — Le timide bourgeois redoutait trop Roth- 
mann pour lui refuser un service qu'il pouvait exi- 
ger; et quoique, soupçonnant bien ce que pouvait 
être un ami de ces gens-là, il le vît venir à contre- 
cœur dans sa famille, il avait répondu que sa mai- 
son était à la disposition de l'ami du peuple. En di- 
sant cela, pour cacher la rougeur qui, malgré lui, 
couvrait son visage , il avait fait volte-face vers une 
étagère où il avait pris trois verres, et demandé en 
même temps à sa servante un broc de vin. 

— Pensez- vous, maître , dit Evrard après quel- 
ques vagues propos , que nous aurons bientôt quel • 
que fixité dans nos affaires? 

— Il faut premièrement, répliqua aussitôt l'ora- 
teur, que nous soyons délivrés de l'Antéchrist, et 
des appréhensions dont il est l'objet. 

Il désignait sous ce nom le prince-évèque. 

— Mais, dit Ramers en faisant bonne contenance, 
ne négocions-nous point , et n'y a-t il plus de paix 
possible? 

— La paix, répliqua Rothmann, suppose une ré- 
conciliation, qui ne peut se faire qu'au moyen de 
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concessions mutuelles. Sur les abus nous céderons 
peu ; sur la réforme nous ne céderons rien. Nous ne 
voulons donc pas la paix; nous voulons vaincre. De 
nombreux appuis nous viendront avant peu; et nous 
sommes sûrs de nos démarches. Mais comme il faut 
attendre, nous négocions pour gagner du temps. 
Il y eut sur cette déclaration un moment de silence. 

— Et quand nous aurons vaincu? reprit Evrard. 

— Alors l'âge d'or, dit vivement Rothmann. Nous 
serons libres de lui donner la meilleure forme. Ou 
nous ramènerons, comme le désirent plusieurs, les 
mœurs des patriarches, ou nous prendrons pour mo- 
dèles les premiers chrétiens. 

— Les mœurs des patriarches ne pourraient 
guère revivre que dans les campagnes, dit Ramers. 
Dans des villes compactes, peuplées d'artisans et de 
riches... 

— Là ce sera plutôt la vie des chrétiens primitifs 
qu'il nous faudra rétablir. Ne sommes-nous pas tous 
en effet frères et sœurs? Pourquoi donc des riches et 
des pauvres? Les premiers chrétiens ne mettaient* 
ils pas leurs biens et leur misère en commun?. .. 

Sur ce thème, Rothmann parla une demi-heure et 
fit une diatribe redoutable à dès gens qui possédaient 
encore quelque chose. Le malaise de ses deux au - 
diteurs fut soulagé, comme il tirait ses conclusions; 
une jeune femme de sa secte, Elisabeth Dreyers, 
vint le prévenir qu'on l'attendait au logis. Ramers 
offrit à la jeune dame un quatrième verre et vida 

3 
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le broc ; ce qui parut décider l'orateur à lever le siège 
plus vite. 

Quand les deux amis se retrouvèrent seuls, ils 8e 
regardèrent long-temps sans parler. Enfin, Evrard, 
•après un profond soupir, rouvrit la bouche : 

— Ce qui nous consterne aujourd'hui, dit-il, nous 
aurions dû le prévoir; et maintenant quelle en sera 
la fin? Dès Tannée 1525, il y a huit ans déjà, nous 
avons vu débuter ici trois docteurs de la Réforme ; à 
leur premier prêche, les tisserands ont voulu brûler 
sous nos yeux le monastère 4e Nistng, sous prétexte 
que les religieuses nuisaient à leur industrie en 
faisant de la toile... 

— J'avoue qu'à un tel début nos sénateurs ont 
été faibles ; ils ont enlevé les onze petits métiers de 
ces pauvres filles. Maïs ils voulaient éviter l'irrita- 
tion. 

tt- On ne l'évitait pas. On ranimait par ce singu- 
lier triomphe, si facilement décerné. Partout les no- 
vateurs ont commencé de la sorte. Et peu après , 
rappelez-vous quedes niasses s'ameutaient librement, 
demandant le renvoi des clercs inutiles , k suppres- 
sion des monastères et des confréries, r inamovibilité 
des vicaires ; tout cela mêlé, il est vrai, de justes ré- 
clamations qu'on eût pu satisfaire. Maison nedédait 
que sur les .points qu'il fallait ^maintenir. 

— Nos juagistrats ne furent habiles qu'une fais 9 
lorsqu'ils donnèrent un bénéfice au luthérien De- 
winch, qui ^essa aussitôt de luthéraniser. 
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— Et cet étranger, ce drapier chassé 4e Leyde , 
ce Knipperdoling, qui est aujourd'hui si poissai et 
qui emploie à ses manœuvres je ne sais quel Juif va- 
gabond, qu'ils appellent Isaac; si on l'avait peudu,il 
y a sept ans, lorsqu'il arracha des prisons un condamné 
de notre sénat, bien des choses n'auraient pas*eu lieu. 

— Non certes ! car il a depuis dirigé tous les com- 
plots. Mais, au contraire, lorsque les troupes du 
prince, l'ayant pris ^n campagne, voulaient l'expé- 
dier, ce fut notre sénat qui le réclama. X>& -croyait 
tout apaiser par la douceur. En effet, après ces évé- 
nements que vous retracez , nous avons eu teois an- 
nées de calme. 

— De calme trompeur ; car en \ 530 les événe- 
ments se sont réveillés bien autrement. Lar<éfcnne 
avait grossi ses recrues , au point que Charles-Quint 
fut obligé d'écrire à nos magistrats de faire exécuter 
les lois. L'année d'après, l'homme que .nous «avions 
là tout à l'heure leva entièrement te anasque. 

— Deux ans seulement ont passé., et quai che- 
min il a feit ! 

— Rappelez-vous comme il attaqua «ans réserve 
tous les rits de l'Église romaine. 

— Comme il décria la confession , Qu'il appelait 
uû piège. 

— Comme il railla la nécessité des bannes^œu- 
wes. 

— Comme il établit que pour se sauver il ne fal- 
lait que croire, et vivre ensuite à son gré. 

3. 
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— Comme il soutint qu'on devait même secouer 
le joug des lois humaines. 

— Alors seulement nos magistrats se remuèrent, 
lorsqu'ils étaient devenus impuissants contre lui. 

— L'évêque instruit le frappa d'interdiction. II 
dut se taire. Mais il s'en dédommagea bien, en fai- 
sant imprimer sa confession de foi , que l'un de nos 
officiers municipaux , Jean Langermann , a répandue 
à profusion. Il y proclamait , comme dans sa chaire, 
l'inutilité des bonnes-œuvres. 

— Il ne reconnaissait que deux sacrements, le Bap- 
tême et la Cène. 

— Il supprimait l'abstinence et le jeûne. Il trai- 
tait d'idolâtrie l'invocation des saints. Il proscrivait 
les vœux. 

— Ce n'était que le préambule de ce qui se fait 
aujourd'hui. 

Une servante entra alors, voyant la nuit venue et 
apportant deux lampes. 

A la manière dont les deux amis poursuivaient 
leur entretien , malgré la présence de cette fille , on 
eût pu juger qu'ils étaient sûrs de leurs fidèles 
serviteurs. 

— Et dites qu'on a marché vivement, continua 
Evrard. Après la publication de ce libelle, Rothmann, 
pour qui les églises étaient fermées , sut s'en passer 
et s'en venger. Il prêcha le peuple au cimetière de 
Saint-Lambert. A la suite de son sermon, — j'ai en- 
core ces horreurs sous les yeux, — toutes nos églises 
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forent saccagées, nos autels détruits, les saints ta- 
bernacles profanés; 

— Frédéric de Wéda , notre évêque alors, abdi- 
qua le 24 mars 1 532 ; vous vous en souvenez ; il 
était effrayé. 

— Mais les agitateurs triomphèrent à cette nou- 
velle. Se croyant héritiers du pouvoir, ils ne deman- 
dèrent plus la liberté, de suivre la doctrine de Roth- 
mann; ils exigèrent que cette doctrine fût imposée. 
Us réduisirent au silence les prédicateurs de la foi 
romaine, «à moins qu'ils ne voulusse^ disputer 
contre le savant myn heer Rothmann. » 

— Chose triste à dire ! Dans nos rangs abattus, il 
ne se trouva pas un homme qui osât se lever pour se 
mesurer avec le champion du mal. 

— Lorsqu'au mois de juin suivant , notre chapi- 
tre eut élu évêque de Munster le sérénissime Fran- 
çois de Waldeck, aujourd'hui régnant, tout eût pu 
se réparer encore, si le Prince fût venu sur-le- 
champ dans nos murs, soutenu convenablement. 

— Mais, évêque d'Osnabruck, administrateur de 
Minden , surchargé de trop de soins , il s'est con- 
tenté d'écrire et de négocier. 

— C'est alors que Knipperdoling , voulant brus- 
quer encore plus les choses , persuada à nos tri- 
buns ( 1 ) , Moderson le boucher et Redecker Je 



(l) n y avait à Munster deux espèces de bourgmestres qu'on appelait 
les deux tribuns du peuple. 
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peaussier, qu'ils avaient te droit d'assembler le peu- 
ple sans l'avis du sénat, 

— Et à la première assemblée, l'honnête Jean 
Mennemann fat à demi assomme, pour avoir dit 
quelques paroles modérées qui n'allaient pas an& 
novateurs. 

— Sur quoi nous avons jugé, vous et moi, qu'on 
n'avait plu* dans notre pauvre ville la liberté d'é- 
mettre son opinion. 

— St tous les bons bourgeois, comme nous, ont 
laissé foire. 

— C'est un tort; car enfin , si nous nous enten- 
dions? 

— Nou» ne somme» pas les plus nombreux. 

— La peur nous le fait croire. Il en va de la sorte 
dans toute» les révolutions. 

— Le sénat lui-même se troubla ; il craignait le 
peuple et il craignait le Prince-Évêque, fi écrivit 
à Sa Sérénité pour déclarer qu'il ne soutenait pas 
Rothmann, et pour demander un homme habile qui 
pût discuter avec lui et décider les questions, puis- 
que tous les savants de la ville s'obstinaient à ne 
pas entrer en lutte contre ce grand orateur. 

— L'évêque ne répondit encore autre chose , si- 
non qu'il viendrait incessamment prendre possession 
de sa capitale. 

— Les corporations, qui redoutaient son entrée, 
réclamèrent aussitôt la médiation du landgrave 
Philippe de Hesse, ce soutien dissolu de Luther. 
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— Le sénat se compromit davantage en nommant 
aux églises six prédicateurs luthériens , et Roth- 
maan à leur tète. Le clergé cathoKque fut- proscrit. 
Un luthérien, un étranger, Jean de WyGk, fut 
nommé syndic du peuple. 

— A travers ces mouvements, au lieu d'arriver, 
le Prmce-Évêque , qui a toujours sincèrement désiré 
la paix, a continué ses négociations et ouvert des 
conférences. 

— Cependant, lorsqu'il a vu trop évidemment 
qu'on le jouait, il a ordonné à ses droasarts (4) de 
sérô contre le» bourgeois de Maaster, en saisissant 
leur» propriétés. On nous a enlevé un troupeau de 
bœufs gras. 

— Pour ce seul grief, lepeuple irrité s'est déclaré 
indépendant. Aujourd'hui il bat monnaie; il aorga? 
nisé une petite armée; il s'est décidé à. guerroyer. 

— Le sénat, de son côté, charge Jean de Wyefc r 
qui est Brémois , de solliciter l'alliance et les; se- 
cours de la ligne de Smalkalde , ce qui complète la 
rébellion.... 

— Sur ces entrefaites, le provincial des frères 
mineurs de Cologne est arrivé pour réfuter Rotk- 
mann. Il a dit , en termes trop scolastiques , j'en 
conviens, les choses les plus irréfutables. L'ami du 
peuple ne lui a répondu que par des injures contre 



(1) Sortes de préfet» ou jiifes qui, dan* les temps de troubles, ren- 
daient en campagne une justice expéditive. 
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le Pape, contre Rome, contre les catholiques; et ses 
auditeurs lui ont donné raison (1)... 

— Mais en décembre dernier tout allait pourtant 
finir par la douceur; il nous le semblait du moins. 
Le Prince était à Telgt, à deux lieues d'ici. Il de- 
manda , le 24 , une commission du sénat pour ré- 
gler son entrée. Au lieu de sénateurs, six cents 
hommes armés vont, la nuit de Noël, tenter de 
l'enlever, le manquent et amènent ici comme ota- 
ges ses conseillers pris en guet-apens. Le Prince in- 
digné réclame les secours de tout le corps germa- 
nique. Luther même écrit au sénat de Munster pour 
le redresser. Mélanchton écrit à Rothmann pour le 
modérer. Autre prodige qu'on n'eût jamais cru pou- 
voir espérer ! le Prince-Évêque , dans de telles cir- 
constances, accepte la médiation du landgrave de 
IHesse ; il accorde une paix ; il donne à Munster la 
liberté de conscience ; il permet au peuple de choi- 
sir à son gré ses prédicateurs ; il supprime toutes les 
actions intentées pour cause de religion. 

— Et pour ravoir ses conseillers, il paye les bœufs 
enlevés. Le sénat proclame cette paix et donne à 
Rothmann le titre de surintendant , qui correspond 

(1) Le provincial des frères mineurs de Cologne était Jean de Deven- 
ter. Sa réfutation imprimée portait ce titre : Javelot de la vérité chré- 
tienne et catapulte de la foi, contre la plupart des faux prophètes , 
et particulièrement contre Bernard Rothmann, séducteur du peuple. 
Ne raillons pas trop ce titre, qui était dans le goût du temps. L'ou- 
vrage n'était pas assez populaire, mais il était bon. Son plus grand tort 
fut de venir uu peu trop tard. , 
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en luthéranisme à l'épiscopat dans l'Église. On re- 
nouvelle le sénat pour l'épurer de quelques mem- 
bres catholiques qui s'y trouvaient encore^ Les lu- 
thériens pensent avoir tout gagné quand leur tour 
vient, comme vous allez voir; car c'est... — et 
le bourgeois baissa la voix , — c'est l'anabaptisme 
pur que veut Rothmann. Il l'établira. Il est soutenu 
par Knipperdoling et par Mathys. Il est plus puissant 
que le sénat. — 

En ce moment, on frappa vivement à la porte ; 
elle ne fut pas plutôt ouverte , qu'un homme de 
haute taille s'élança en quelque sorte dans la salle 
où causaient les deux amis. Ils se levèrent à son 
aspect. Cet homme avait des traits réguliers, mais 
durs et forts; ses yeux noirs gardaient leur fixité 
calme parmi ses mouvements les plus brusques. 
Quelque chose d'impitoyable semblait écrit sur ses 
lèvres. Sous une toque large et bouffante pendaient 
ses longs cheveux noirs; il n'avait pas de barbe; 
sa robe courte était relevée de fourrure et façonnée 
avec soin ; il portait une lourde épée et maniait de 
ses doigts robustes un gourdin ferré. C'était Knip- 
perdoling. 

— On compte sur vous demain , honnêtes bour- 
geois, cria-t-il en entrant. Demain, Rothmann en 
est prévenu, il doit soutenir avec le sénat une lutte 
décisive. Ceux qui ne seront pas pour Rothmann , 
auront contre eux le peuple. 

— Quoi! demain même, dit Ra mers troublé. 
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— Demain! on a cru saisir, pour mn» abattre, 
une heureuse occasion, fean de Wyck, es effet , e* 
avec lui plusieurs autres- de nos amis, sont en irâ- 
skm à Coesfeld. Mais nous ne succomberons poin- 
tant pas. À demain ! 

Knipperdoling' sortit aussitôt, eoraauft sans doute 
chez d'autres bourgeois. 

Lorsqu'il fut dehors, Evrard demanda à son ami: 

— Que ferez-vous? 

— Que vouler-vous qpxt je fasse? dit Ramera. Je 
suis bien contraint d'y ail»; 

— Et moi , reprit Evrard , je n'inai certainement 
pas. 

— Comment vous en tirerez- vou*? 

— Votre famille vous' retient ,. mon* ami; mais 
moi, plus heureux que vous, je suis ltbne; et je 
vous fais mes adieux. 

Evrard de Mbrring, ayant embrassé Ramers, sortit 
promptement , et par des chemins détournés s'é- 
chappa de Munster. 
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LE SÉNAT DE MUNSTER. 



C'est véritablement la four de Bafcylane; 
Gavdunin y babllifcet tout du ion» de l'a 

nckLitn. 



ht lendemain matin, le tambour battait dans 
tMte* le» me» de la ville et toutes tes cloches son- 
naient peur avertir le peuple qu'il y avait assem- 
bler, fies groupes* se formèrent bientôt en tumulte 
aux abords de la salle où se tenait te 4 sénat. Les 
renforts venus de la Gueldre, de la Hollande, du 
Brabant et d» pays de Liège , se mêlaient partout 
ans habitants. Enipperdbling avait appelé de tous 
les pays voisins des hommes propres à soutenir 
l'œuvre qu'il entreprenait; il avait Ait l'aire à tenrs 
je» L'espoir d'en partager les profils, lothmann 
areât ainsi beaucoup de partisans. Les femmes db 
peuple, qaTd flattait habilement, le défendaient sur- 
tout avec ardeur. 

— là pesait, dit une* vendeuse d'éerevïsses , que 
nous allons comme la marchandise, nous recuhnw. 

— Si en non» taillera bien d'autres easaqaes , 
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dit uae couturière , si nous souffrons qu r on nous ôte 
le digne messire Rotbmann. 

— C'est le seul qui nous dise la vérité , s'écria 
une jeune bohémienne . 

— Nous devons démonter, intervint un tisserand, 
les trames qu'on ourdit contre lui. 

— Si notre nouveau sénat ne veut pas de sa reli- 
gion, dit la marchande d'écrevisses , c'est qu'on 
médite de nous mener de travers. 

— L'excellent messire Rothmann est pour le 
peuple , reprit vivement la jolie bohémienne. 

— Il est dans le vrai fil , ajouta la couturière. 

— Pardon , mes bonnes gens, ajouta un fripier , 
il a le tort de ne vouloir que du neuf. Tout ce qui 
est ancien, il le rejette. Dans l'ancien il y a du bon. 

— Et du propre! dit le tisserand. Ce n'est tou- 
jours pas votre vieux Busch , qui a disputé l'autre 
jour contre lui. 

— Un brave militaire , s'écria un boucher. 

— Et même un poète , dit le tisserand. Il a fait la 
chanson des moines. Cela n'empêche pas qu'en théo- 
logie il n'ait embrouillé ses bobines. 

— D'ailleurs, ajouta le fripier , le luthéranisme 
que prêche Busch n'est pas de l'ancien. On aurait 
mieux fait d'écouter le révérend Henri Mumpert, ce 
dominicain que nous envoyait le prince-évêque, 

— Ah! vous êtes papiste, cria la bohémienne, 
hors d'ici! 

Et le groupe , entraîné par l'ardente jeune fille , 
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se jeta sur le fripier, lequel s'escrima à démontrer 
qu'il tenait pour messire Rothmann. Cette déclara- 
tion sincère le maintint dans son droit de présence. 

— L'évêque, en tout cas, dit la couturière, avait 
bien mal pris sa mesure. Quand nous tenons la li- 
berté de conscience, il nous adresse un prêcheur pa- 
piste. 

— Mais n'est-il pas papiste aussi? riposta le tis- 
serand. Vous avez beau dire, j'aime encore mieux 
le révérend dominicain qu'on n'a pas laissé païler, 
que le gros Fabricius. 

— Dame ! répondit la bohémienne , c'est un doc- 
teur luthérien. On l'avait demandé au landgrave de 
Hesse, qui nous a donné ce qu'il avait de mieux. 

— Et pour débuter, il a traité de cyclope et de 
pourceau notre ami Bruno le forgeron , qui voulait 
se prendre de bec avec lui. Il est vrai, dit le fripier, 
que le forgeron l'a un peu étrillé. Aussi, le pauvre 
diable est en prison. 

— Il n'y sera pas long-temps, dit la bohémienne. 

— Le digne messire Rothmann s'est refusé à rai- 
sonner avec ce Fabricius. Il n'y a, poursuivit la cou- 
turière, que le prédicateur Norden qui ait un peu 
relevé le dé. 

— Un bel apôtre, que ton Norden! s'écria la 
femme aux écre visses. 

— C'est un ami de messire Rothmann, dit le 
boucher , et un ministre du pur Évangile. 

— Ami de ce que vous voudrez et ministre de ce 
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qui vous plaira, c'est un rien du tout , reprit la mar- 
chande. Si nous l'avions un peu plus éreinté, il ne 
prêcherait plus; et ce ne serait pas une .grande 
perte. 

— Qu'est-ce qu'il vous a donc fait? dit le tisse- 
rand. 

— Il paraît que vous ne. sortez pas tous les jours 
de votre trou , si vous ne le savez pas, mon bon 
homme. Mais pourtant vous auriez été des nôtres, 
vous qui aimez aussi l'ancien. Figurez-vous que ce 
grossier , ce manant , prêchant l'autre jour sur les. 
saints, nous a soutenu effrontément que la vie et 
passion de notre bonne sainte Catherine n'était qu'un 
conte. En entendant traiter de la sorte notre chère 
patronne, nous grommelions. Il avait l'air de ne pas 
le remarquer, et il continuait. Mais quand il est des- 
cendu de sa guérite, il a vu de quoi il retournait 
pour lui. Soixante-dix Catherines, et j'étais du 
nombre, sont tombées sur sa laide carcasse, et à 
coups de sabots nous l'avons assommé aux neuf- 
dixièmes pendant un bon quart d'heure. Mais il est 
comme les chats, il a la vie dure. 

— Et vous vous vantez d'une pareille équipée! 

— Tiens! pourquoi pas? c'est public. Il sestplaint 
au sénat. Requête dans les former Le sénat a ré- 
pondu qu'il fallait pardonner un peu de vivacité au 
beau sexe. 

— II est galant, notre sénat, dit le boucher. 

— C'est l'autre sénat, s'il vous plaît, qui a rendu 
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cette sentence; ce n'est .pas votre sénat de marchands 
de beurre que vous venez d'élire. 

En cet instant deux charretiers .arrivèrent es- 
soufflés dans le petit cercle. 

— Vous, ne connaissez pas encore le grand évé- 
nement, dit le plus jeune au boucher, qui paraissait 
être son ami ou son bourgeois. Eh bien! l'abbesse 
de Nising, la Jière femme , si serrée dans son pa- 
pisme... 

— Qu'a-t-elle fait? 

— Vous vous rappelez qu'il y a quelques jours 
on Ta forcée à recevoir des prédicateurs évangéli- 
quesà la table de ses chapelains... 

— C'est vrai; elle a dû trouver cela rude. 

— Oui; mais la chose a mitonné ; les évangéli- 
ques ont éclairé les pauvres religieuses. Elles ont 
ouvert les yeux ; elles se sont mises en pleine ré- 
volte , et les voilà qui désertent le couvent. 

— Boa! nous allons .mettre la main dessus. Mais 
il aûiis fauLaussi la maison des récollets. 

— Le sénat les a priés de la donner pour y éta- 
blir une école. Us en ont déjà cédé la moitié. 

— Voilà qui va bien, dit le boucher. Si les autres 
villes nous«ecoodent, nous arriverons vile. Nos amis 
sont à Warendorp et à Coesfeld. 

— Warendorp est à nous, dit le tisserand. 

— Et CoesfeUL, qui ne va pas au galop, répliqua 
le second charretier , entrera aussi dans l'ornière. 

Un antre incident vint alors .apporter une nou- 
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velle diversion aux idées. Des femmes circulaient 
parmi les groupes, quêtant pour les ministres du 
pur Évaugile, et s'évertuant à exciter la munificence 
des assistants, en leur représentant, avec toute 
Ponction luthérienne, que les dits ministres avaient 
des femmes et des enfants à nourrir. Ceux qui 
étaient peu en humeur de donner prirent une mine 
grondeuse et se mirent à hurler contre le sénat. 

— L'assemblée devrait être ouverte? 

— Où est le président? 

— II pèse sans doute son beurre ! 

— A bas le sénat ! qu'on ouvre les portes ! 

— A bas les papistes ! et les luthériens ! et Fa- 
brici.us ! 

-r- Vive Rothmann ! 

— Vive Knipperdoling ! 

Tels étaient les cris confus de la multitude. Knip- 
perdoling venait de paraître, séparé de son cher Ma- 
th ys, qui était à Coesfeld. Ni l'un ni l'autre n'avait 
encore atteint les grandeurs que leur prêtait Isaac , 
mais ils y marchaient. Knipperdoling entra dans la 
salle du sénat, dont les portes s'ouvrirent aussitôt. 

Il se fit un silence, quand le président du sénat, 
qui était en effet un marchand de beurre , ôta son 
grand chapeau pour annoncer que la séance était 
ouverte. 

La foule s'était ruée dans la salle; — mais une 
centaine seulement des personnages du dehors 
avait pu y pénétrer. Les trois quarts de la place 



LE SÉNAT DE MUNSTER. 49 

étaient occupés par des bourgeois entrés en faveur, 
comme cela se pratique. 

— Citoyens , dit le président , nous sommes de- 
venus un peuple libre ; soyons dignes de l'être. Il 
faut pour cela tenir balance égale entre tous nos 
vrais intérêts et ne pas changer tous les jours de 
poids et de règle. On nous mène d'innovations en 
innovations.... 

— A bas le papiste! cria la foule. Il sent le fro- 
mage. 

— Laissez parler, dit eu se levant un autre séna- 
teur, qui était un gros charcutier ; on nous prêche 
des choses qui n'ont ni queue , ni tête. . . 

— A bas le luthérien ! interrompit la foule. Il met 
des rats dans ses saucisses. 

Un troisième sénateur se leva ; c'était un maître 
cordonnier. 

— Si la dignité du sénat n'est pas plus respectée, 
dit-il 9 on fera évacuer le bas de la salle. 

— A bas l'esclave! dit l'un des charretiers; c'est 
lui qui chaussait les chanoines. 

— Il pue la poix et mange du fil gros, ajouta le 
tisserand. 

— Si vous ne vous taisez pas, s'écria alors la 
jeune bohémienne , nous ne saurons pas ce qu'on . 
veut de nous. 

— Rachel a raison, direntles autres femmes. Écou- 
tons les anciens. 
Le marchand de beurre se releva à ce bourdon- 

4 
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nemeut, qui lui promettait quelques moments de 
bienveillance. x 

— Citoyens , reprit-il , nous voulons tous le pur 
Évangile; or, vous n'ignorez pas qu'un homme 
dont, les premiers, nous avons révéré l'amplitude 
et l'éloquence, nous prêche maintenant qu'il ne 
faut plus baptiser les enfants; que le baptême des 
enfants est une abomination devant Dieu ; que te 
baptême qui nous a été donné est nul,... 

— C'est vrai, et c'est singulier, grommelait l'as-- 
si s tance. 

— Ainsi, poursuivit le président, nous devrions 
tous nous faire rebaptiser.... 

— En voilà une bonne ! cria le boucher. 

— Et ceux qui, n'ayant reçu que le baptême des 
enfants , se trouvent mariés , peuvent rompre leur 
mariage, attendu qu'il est nul.... 

Des murmures confus éclatèrent de toutes parts 
en sens divers. 

— Il l'a prêché ; il a fait plus, il a imprimé cette 
doctrine. Il dit encore que la femme doit appeler 
son mari monseigneur ! 

Les femmes poussèrent des huées. Les hommes 
applaudirent. 

— 11 veut aussi que nous cessions de célébrer le 
dimanche; mais que nous fêtions le samedi. 

— Ah ! nous redeviendrions juifs ! hurla la mar- 
chande d'écrevisses. A bas l'orateur! 

— Mais, cria vivement Rachel, le samedi estd'in- 
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stitution divine. Au sabbat, ce sont les hommes 
qui ont substitué le dimanche. 

— La petite a raison, dirent les autres femmes. 
Elles admiraient dans Rachel un oracle. 

- Deux autres voyantes , qui prophétisaient et fai- 
saient de la théologie, Gritte Modersohn et Hilla 
Phey (1), furent consultées ; elles décidèrent comme 
Rachel. 

— Il établit ensuite , reprit le président, que nul 
n'est tenu d'obéir aux magistrats. 

— Bon ! très-bon ! vive Rothmann ! exclamèrent 
en nombre les assistants. 

— Mais si on n'obéit plus aux magistrats, dit un 
sénateur , tout devient désordre et nous ne sommes 
plus un peuple. 

— Bien répondu! crièrent doucement quelques 
bourgeois, dont la raison n'avait pas encore naufragé 
complètement ; et d'une voix peu assurée ils se ha- 
sardèrent à crier : 

— À bas les tapageurs ! 

En ce moment, la tète d'une immense cohue, qui 
bousculait tout devant elle , pénétra dans la salle. 
C'étaient les forgerons et les armuriers. Leur chef, 
sans autre forme, sinon qu'il descendit de son 
épaule et posa à terre son grand marteau , car ils 
étaient tous armés de leurs outils, braqua ses yeux 
sur les yeux du président et lui dit d'une voix 
rude: 

(1) Gritte, abréviation de Marguerite; Hilla , abréviation de Ludmilla, 

6. 
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— Vous allez nous rendre notre compagnon, qui 
n'a pas fait de mal. 

Et il frappa le sol de son arme pesante. 
Le président troublé ne répondant pas , un autre 
sénateur prit la parole : 

— Vous voyez , citoyens , dit-il , l'effet de cet 
axiome qu'on n'est pas tenu d'obéir aux magistrats. 
C'est déjà la révolte. 

— Mais, cria un charpentier , n'êtes-vous pas ré- 
voltés aussi ?. . . 

— Le forgeron qu'on réclame , poursuivit le sé- 
nateur, est un séditieux. Il a maltraité Fabricius, 
l'envoyé du landgrave, notre allié. Il corrompt la 
parole de Dieu. Il a mérité d'être puni; il le sera. 

— Il ne le sera pas , ripostèrent les forgerons 
avec quelques jurements. Fabricius a eu ce qu'il 
méritait. Vous allez nous rendre notre compagnon. 

— Vous interrompez la séance, dit alors le pré- 
sident, qui commençait à reprendre ses esprits. On 
décidera votre affaire demain. 

— Point de demain, répondit le chef des forge- 
rons, d'un ton résolu. Une fois, deux fois; vous al- 
lez nous le rendre ; ou bien , ajouta-t-il avec un 
geste violent, nous le reprendrons nous-mêmes. 

— Faites attention, sénateurs, insinua douce- 
ment Hermann Tilbeck , l'un des consuls ou éche- 
vins de la ville , que ces gens ont tout ce qu'il faut 
pour ouvrir les portes. Prévenez un événement qui 
compromettrait l'autorité. 
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Le président du sénat comprit. Il se baissa sur le 
bureau, écrivit un ordre , et le donnant à l'orateur 
des forgerons : 

— Par égard pour une utile corporation comme 
la vôtre , dit-il , nous voulons bien pardonner les 
emportements de votre compagnon. Voici la levée 
de son écrou. Allez, citoyens paisibles, le mettre 
en liberté , et recommandez-lui la circonspection et 
le calme. 

Les forgerons poussèrent en l'honneur du sénat 
des hourras qui firent trembler la salle , et sortirent 
avec fracas. 

Peu d'instants après, dans un vaste cabaret, ils 
régalaient leur camarade en liberté, et l'enga- 
geaient à préparer de nouveaux sermons. 

Le sénat débarrassé se reprit comme il put; et, 
voulant poursuivre son instruction contre Rothmann, 
le président récapitula ce qu'il avait dit et ajouta : 

— De plus, l'homme qui nous trouble veut bou- 
leverser ici la propriété et les droits acquis. Il 
exige que tout soit en commun parmi nous, comme 
au temps des apôtres. 

Aces mots, tous ceux de l'assemblée qui ne pos- 
sédaient rien trépignèrent; leurs cris de Vive 
Rothmann! ne furent pas moins éclatants que les 
hourras des forgerons. Mais les notables bourgeois 
et les honnêtes artisans se trouvaient là en majorité. 
Le sénat se vit soutenu. Le président, s'armant 
donc de fermeté, lut contre Rothmann et quelques- 
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uns de ses adhérents une sentence d'exil. Elle fut 
écoutée en silence. Mais des grondements sourds 
se firent entendre bientôt. Tilbeck, le consul, prit 
la parole : 

— La peine est sévère , dit-il. L'excellent mes- 
sire Rothmann a été mal compris. Ce partage des 
biens qui étonne notre avarice , il ne rétablit que 
comme conseil ; il ne le pose pas comme précepte. 

— Sa doctrine est formelle, répliqua un riche sé- 
nateur ; la voici imprimée. 

— Il a pu s'être trompé et mériter une répri- 
mande. Mais, ajouta Tilbeck en élevant la voix, 
nous serions des ingrats de consentir pour cela à 
son exil. 

— A bas la sentence ! cria la foule en s'agitant. 

Knipperdoling alors tira son épée. Tous ses par- 
tisans l'imitèrent. Le but de ce mouvement convenu 
était, d'une part, d'intimider le sénat; de l'autre, 
d'imposer au peuple. Mais le peuple criait : 

— A bas le sénat! 

Et quelques mains lestes s'étant emparées de 
l'arrêt le déchiraient en pièces; après quoi il fut 
foulé aux pieds. 

Le sénat, s' effrayant d'une telle scène, se prit de 
peur, leva le siège en désordre, se réfugia dans la 
salle du conseil et, sous l'effroi que ce tumulte fai- 
sait croître, s'y barricada. Cette panique donna à la 
foule des idées qu'elle n'avait peut-être pas pré- 
méditées. Elle se renforça de la faiblesse des séna- 



LE SÉNAT DE MUNSTER. 55 

leurs, se rua contre les portes de leur refuge et les 
assiégea. C'est ainsi que le chien court bravement 
après le chat qui se sauve. Les pauvres magistrats 
un moment ne furent défendus que par les catho- 
liques qu'ils opprimaient , et à la tête desquels se 
trouvait Herman Ramers. Knipperdoling vint assez 
vite à son aide ; car il ne voulait pas encore abattre 
le sénat. Mais, malgré leurs efforts, la foule turbu- 
lente eût pu commettre quelques excès, si une sorte 
de géant n'eût paru tout à coup, traversant la 
place et accourant sur son grand cheval; c'était 
Bernard Buxtorf. Il mit vivement pied à terre, cou- 
rut à Knipperdoling, et se campant à côté de lui 
il cria : 

— Hors d'ici les oppresseurs ! Le sénat est sous 
notre sauvegarde. 

Sa voix puissante et la conscience qu'on avait de 
sa force inouïe, qui le rendait l'homme le plus re- 
douté de Munster, calma sur-le-champ l'efferves- 
cence. 

Et quand on l'eût instruit en peu de mots de ce 
qui se passait : 

— Compagnons , reprit-il , c'est donc ainsi que 
vous risquez tout ! Sachez que nous avons besoin 
de notre sénat, et que ceux qui l'insulteront sans ma 
permission passeront par mes mains. J'arrive d'Am- 
sterdam; tout va bien; la grande ville fraternise 
avec nous ; elle demande que nous lui députions 
quelques-uns de nos apôtres ... 
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— Moyen de nous débarrasser de ceux qui nous 
gênent, dit tout bas Knipperdoling. 

— Elle va nous envoyer des ambassadeurs et des 
troupes ; et c'est dans ce moment que nous nous 
mangeons nous-mêmes !... A bas les oppresseurs ! 

— Vive le géant ! cria la foule. 

— Notre cause est gagnée, reprit Buxtorf , et je 
vous annonce , peuple de Munster, une grande nou- 
velle. On a vu le Juif-Errant. — Vous savez qu'il ne 
passe jamais sans présager quelque heureuse révo- 
lution . On Ta vu à Utrecht; il se dirigeait vers nos 
contrées. Le présage est pour nous. 

— On a vu le Juif-Errant ! dirent les femmes. 

— Si on a vu le Juif-Errant, ajouta le tripier T 
c'est un fier signe. La chose ira toute seule. 

Mille conversations bourdonnantes et animées 
s'entamèrent sur un si curieux sujet. Bernard Bux- 
torf et Knipperdoling profitèrent de la diversion 
pour rassurer les sénateurs, qui rentrèrent alors en 
séance. 

On leur fit comprendre que, vu les manifestations 
populaires, il était prudent de supprimer la sentence 
d'exil. 

— Mais, ajouta Knipperdoling, si vous voulez, 
pourtant faire peser un peu votre puissance sur 
Rothmann, vous avez un autre moyen de le punir : 
utez-lui sa chaire. 

— Nous ne demandons en effet que son silence ,. 
dit un sénateur. 



• 
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— Faites donc ainsi, dit Bernard Buxtorf ; et nous 
saurons maintenir votre arrêt. 

— A la bonne heure ! répondit avec une certaine 
dignité le président du sénat ; car nous ne pouvons 
faire grâce. Mais si on ne bannit pas Rothmann, ne 
pourrait-on exiler un peu Rollins et quelques 
autres? 

— Nous nous chargeons, sous peu de jours, de 
vous en délivrer. 

— Soit ! je me fie à votre promesse. 

Et lç chef du" premier corps de l'État, ayant pris les 
avis de ses collègues, déclara qu'en raison de l'at- 
tachement que le bon peuple de Munster témoignait 
pour messire Rothmann , on voulait bien excuser à 
demi les excès de sa parole, dans l'espoir qu'il ren- 
trerait au giron du pur Évangile; mais que, pour juste 
châtiment de ses témérités, on lui interdisait toutefois 
les chaires de la ville. 

Quelques vieilles femmes firent des huées , en 
menaçant les sénateurs de leurs quenouilles, de leurs 
ciseaux et de leurs aiguilles à tricoter. Mais la masse 
s'occupant de l'apparition du Juif-Errrant , on se 
moqua d'elles. L'assemblée se dispersa pour dîner; 
les dignes magistrats regagnèrent leur logis, dans 
une sécurité qu'ils avaient crue un moment très- 
exposée. 

Quand Bernard Buxtorf et Knipperdoling se 
retrouvèrent seuls : 

— Eh bien ! dit le second, les vraies nouvelles? 
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— Les vraies nouvelles sont qu'eu effet nous 
avons dans Amsterdam quelques amis qui deman- 
dent des apôtres de la doctrine de Rothmann. Nous 
leur enverrons nos exaltés. 

— Et Jean de Leyde? 

— Isaac, que j'ai rencontré, m'a solennellement 
promis sa prochaine arrivée. Le Juif se dirigeait sur 
Harlem. 

— Il nous ramènera Divarre. 

— Parmi les mille récits qu'on fait de nous par 
le monde, on contait à Amsterdam que Knipperdo- 
ling était devenu ici chef de justice, etqueMathys 
allait être roi. Je lui ai annoncé ces nouvelles. 

— Il a dû en être charmé, car il ne rêve que le 
rétablissement du règne de Salomon. C'est un vieil 
enfant d'Israël qui, je pense, est au moins sorcier. 
Il échappe merveilleusement à tous périls et ne re- 
cule devant aucune terreur. Mais ces bruits de gran- 
deurs pour nous sont bons à répandre. Ils nous pré- 
parent la voie. 
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VI. 

LE DOYEN DE COESFELD. 

Il n'y a pas de créature plus méritante 
sur la terre qu'un auditeur patient. 

Théod. Hook, Sayings and Doings. 



La dépatation de Munster à ses bons voisins de 
Coesfeld avait pour but d'amener celte ville dans 
la ligue qui s'était organisée contre l'Évêque. Mais 
la raison n'avait pas déserté Coesfeld. Quand Jean 
de Wyck et Mathys, les chefs des représentants de 
la nouvelle république, eurent exposé leur mission, 
le sénat de Coesfeld leur répondit , par l'organe de 
son président , qu'il voyait dans leur projet une in- 
tention louable et bonne ; qu'il était glorieux en 
effet d'affranchir les hommes, qu'il y avait certaine- 
ment des abus à réformer, des torts à redresser, de 
grandes améliorations à conquérir dans la condition 
des masses populaires. — Mais , ajouta l'orateur 
sensé, votre conduite est répréhensible sous tous 
les rapports. Les excès ne produisent que des ex- 
cès. Vous ne deviez pas vous livrer, comme il a été 
fait, aux violences désordonnées. Vous avez aboli 
le colle catholique. De quel droit et pour quel chef? 
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Vous avez secoué le joug du Prince. Pour quelle 
raison ? Vous avez détruit et pillé les saints lieux. 
Dans quel but? Croyez- vous, par ces démarches 
que rien n'excuse, faire naître la confiance? Vous 
vous tromperiez. Jamais une révolution commencée 
de la sorte, n'est parvenue à heureuse fin. Nous 
sommes vos frères. Nous ne romprons point le pacte 
de notre union ; mais tant que vous écouterez la 
voix des folles passions , nous vous plaindrons sans 
vous suivre. Rétablissez le culte catholique; re- 
connaissez franchement l'autorité du Prince-Évê- 
que , qui est encore prêt à pardonner ; chassez de 
chez vous Rothmann, votre mauvais génie ; et vous 
nous verrez travailler avec vous à établir les vraies 
réformes. 

Ce discours ne plut guère aux députés de Mun- 
ster. 

Jean de Wyck répondit ironiquement qu'il re- 
merciait les bons sénateurs des avis qu'ils voulaient 
bien donner ; qu'il s'en souviendrait en temps et 
lieu ; mais que le peuple qu'il représentait se croyait 
assez fort pour ne pas reculer, et qu'à défaut des 
bonnes gens deCoesfeld, il aurait d'autres soutiens. 

Mathys , plus maître de lui-même , prit alors la 
parole. 

— Puisque vous reconnaissez, dit-il, que le be- 
soin de certaines réformes est réel, vous ne repous- 
serez pas au moins la lumière que l'Esprit nous 
donne et que nous vous apportons. Vous permettrez 
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à nos prédicateurs de se faire entendre au milieu de 
ce peuple. 

— Si vos orateurs sont de l'école de Rothmann, 
nous aimons mieux qu'ils cherchent d'autres audi- 
teurs.. 

— C'est-à-dire, s'écria Jean de Wyck, que vous 
bâillonnez la parole. Êtes-vous des tyrans ou des 
administrateurs? 

— Nous ne pensons pas être des tyrans ; mais 
nous croyons devoir prévenir le mal. Notre ville 
est en paix, et nos concitoyens ne se plaignent pas 
de nous. 

— Les prédicateurs que nous avons amenés , re- 
prit Mathys , sont de pieux docteurs qui nous ont 
été envoyés par le landgrave de Hesse et les autres 
princes.. Ils se bornent à prêcher le pur Évangile. 

En effet , croyant la ville de Coesfeld trop peu 
avancée pour comprendre Rothmann, la députation 
de Munster ne voulait entamer ce peuple que par 
des ministres luthériens d'abord , sachant bien que 
s'ils faisaient une brèche, elle s'agrandirait ensuite 
aisément. 

Le chef du sénat se contenta de répondre , après 
un moment de réflexion : 

— Les chaires et les églises appartiennent au 
clergé. Adressez-vous au doyen de Coesfeld. S'il 
veut bien vous permettre de faire entendre vos ora- 
teurs, ce n'est plus notre affaire. 

— Je n'aime pas les refus dissimulés, grommela 
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Jean de Wyck. Tous ces prêtres papistes étouffent 
la. parole, parce qu'ils sentent qu'ils ne peuvent la 
combattre. J'en voudrais un qui nous laissât dire 
et qui sût nous répondre. 

— Eh bien ! dit en intervenant un paisible séna- 
teur, je crois que notre doyen vous donnerait cette 
satisfaction. 

— Quel homme est-ce? demanda Mathys. 

— - C'est un vieillard de soixante-dix ans, le plus 
doux des hommes, toujours joyeux, toujours de 
bonne humeur, simple et droit, qui se dépouille de 
tout pour les pauvres, qui ne possède jamais rien, 
qui pardonne toutes les fautes , qui console toutes 
les misères, qui supporte tout, qui aime tous les 
hommes , qui ne condamne personne et qui , dans 
son ministère , est un père au milieu de sa famille. 

— Et ses mœurs? demanda Mathys. 

— Il est pur comme un enfant. Depuis cinquante 
ans, toute la ville le connaît. 

— C'est pour nous un homme dangereux , mar- 
motta Jean de Wyck. 

— N'est-il pas austère? demanda encore Mathys. 

— Il l'est pour lui ; il ne l'est jamais pour les 
autres. Il prie pour Luther, pour Rothmann, pour 
vous tous. 

Jean de Wyck et Mathys se regardèrent en si- 
lence. 

— J'y vais , s'écria ce dernier. Ce bonhomme ne 
nous empêchera pas de parler au peuple. Prêche- 
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t-il? reprit dédaigneusement le voyant de Munster, 
en se retournant vers ie sénateur. 

— II prêche un peu, mais sans éclat. 

— Vous verrez , dit tout bas Mathys à Jean de 
Wyck , que si nous parvenons à parler , ce sera ici 
comme là-bas. Personne ne nous répondra; et nous 
emporterons la place. Laissez-moi faire. 

Et le meneur de Munster, qui, dans cette circon- 
stance, comprimait son esprit de voyant ou de pro- 
phète pour ne s'occuper que de son personnage de 
diplomate propagateur, s'en alla chez le bon doyen, 
soutenu des trois ministres de Christ qu'il avait 
amenés. 

Le vieux curé habitait une maison pauvre et dé- 
meublée , car il donnait tout au premier qui avait 
besoin. Mathys le trouva lisant, assis dans un vieux 
fauteuil de cannes ; et il fut frappé de cette figure 
douce et ouverte , que soixante-dix ans de vertus 
rendaient vénérable et auguste. Il exposa sa de- 
mande de faire entendre la parole évangélique dans 
quelqu'une des chaires de la ville. 

— Volontiers, mon fils, répondit sur-le-champ le 
vierllard , pourvu que vous promettiez sincèrement 
qu'on ne prêchera que l'Évangile, qu'on suppri- 
mera les quolibets, qui conviennent mal dans le 
lieu saint , et qu'on traitera décemment et grave- 
ment les questions religieuses. 

— Nous nous y engageons, répondirent ensem- 
ble les trois ministres de Christ. 



64 LE DOYEN DE COESFELD. 

— Je n'ose disposer que de mon église, qui est 
au fait la plus grande. L'un de vous peut y prêcher 
demain , après la sainte messe , à laquelle j'espère 
que vous assisterez pour vous recueillir. 

— Ce bonhomme est à nous, dit Mathys tout bas. 

— Je n'ajoute qu'une condition à celles que je 
vous ai faites. C'est que si je trouve *à reprendre, 
comme je le crains , dans voire prêche , je pourrai 
vous répondre immédiatement, et que vous m'écou- 
terez comme je vous aurai entendus. 

— Accepté ! dirent vivement les trois orateurs. 
Et après avoir remercié le bon doyen , Mathys et 

ses trois amis se retirèrent pleins de joie. Non-seu- 
lement ils allaient prêcher le peuple de Coesfeld , 
en dépit de la mauvaise grâce du sénat ; mais ils 
trouvaient enfin ce qu'ils avaient tant souhaité : un 
champ-clos, c'est-à-dire un triomphe. Ils allaient 
lutter avec un prêtre papiste, un doyen, un homme 
vénéré. Comme ils allaient le rouler, l'entraîner, le 
convertir, et avec lui toute la ville! Et quelle 
gloire pour eux ! Ils se hâtèrent d'annoncer à Jean 
de Wyck leur succès inespéré. Bientôt , on sut par 
toute la ville que les ministres du pur Évangile 
prêchaient le lendemain , 4 5 novembre , dans la 
chaire du doyen. Ce fut grande rumeur. L'église 
fut pleine à la messe qui précéda les prêches. 

Le doyen avait fait disposer , dès le matin , un 
épais rideau qui ferma le sanctuaire quand la messe 
fut dite ; et au milieu du plus grand silence, devant 
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une assemblée compacte, le plus habile des trois 
ministres monta'dans la chaire. Le doyen, placé au 
banc d 'œuvre, se leva : 

— Mes chers enfants, dit-il à ses paroissiens in- 
quiets, j'ai cru ne pas devoir m'opposer à des com- 
munications qu'on désire vous faire. Si on ne vous 
prêche que la morale , elle est toujours bonne ; si on 
vous apporte la lumière , vous l'accueillerez. S'il se 
glissait quelques erreurs dans ce qui va vous être 
dit, je vous prie de ne manifester ni approbation ni 
blâme : je me suis réservé de répondre. Du moins , 
sur ce point de la réforme dont on fait tant de bruit , 
vous allez être éclairés. 

Le vieux curé se tut ; et le luthérien commença 
à la manière de ses collègues, en se privant du si- 
gne de la croix. Comme tous les ministres de Christ, 
après quelques paroles d'une onction étudiée , il ne 
manqua pas de vomir un peu de fiel sur l'Église, sur 
le clergé, sur les moines, sur le Pape. Il attaqua en- 
suite, en s'animant avec mesure, les sacrements, et 
spécialement la confession. — Pendant les lieux 
communs qu'il débitait avec une chaleur évidem- 
ment factice 9 Mathys aperçut un mouvement dans 
l'auditoire. Tout le monde se retournait vers un 
homme placé en face de la chaire, et qui paraissait 
transporté d'aise et d'enthousiasme. Il reconnut le 
personnage ; c'était le père Isaac. 

— Ce vieux Juif est partout! pensa-t-il. 

Mais quand l'orateur luthérien eut fini , sans ex- 

5 
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citer les applaudissements qu'il attendait de l'audi- 
toire attentif, le doyen de Coesfeld lui succéda dans 
la chaire. 

— Mon frère, dit-il au prédicant dès qu'il le vit 
assis au banc d'œuvre, à la place qu'il venait de 
quitter, je «erai court, car je veux laisser à vos 
collègues , sans fatiguer trop l'assistance , le temps 
de parler à leur tour s'ils le jugent à propos. 

Il fit le signe de la croix, et il ajouta : 

— Nous invoquerons, s'il vous plaît, la sainte 
Mère de Dieu, dont l'assistance peut être inutile à 
votre cause, mais non pas à la nôtre. 

Il récita un Ave Maria, puis il dit : 

— Vous avez attaqué l'Église, c'est-à-dire l'unité, 
mon frère. Quand Jésus-Christ, notre Seigneur, a dit 
qu'il n'y aurait qu'un pasteur et qu'un bercail; 
quand il a dit que celui qui n'écouterait pas l'Église 
serait un païen ; quand il a dit à Pierre que sur lui 
il fonderait son Église ; quand il lui a dit qu'il aurait 
à confirmer ses frères, il a fondé pourtant l'unité de 
l'Église et la primauté du siège de saint Pierre. 

En même temps qu'il promettait d'être avec son 
Église, jusqu'à la consommation des siècles; — et sa 
parole, qui, depuis quinze cents ans, ne s'est pas 
démentie, sans doute ne se démentira pas encore ; 
— il nous a prévenus de nous garder des faux 
christs et des faux prophètes ; il nous les a annon- 
cés. Pauvres frères séparés, qui vous détachez de 
l'Église notre mère, vous venez après bien d'autres, 
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après mille autres que je pourrais vous nommer. 
Dès le temps des apôtres, ceux qu'on appelle du 
triste nom d'hérétiques se sont dressés contre l'É- 
glise, comme les anges égarés s'étaient levés contre 
Dieu. Saint Jean les a combattus; saint Paul a lutté 
contre eux. Aucun de ces rebelles n'a duré ; aucun, 
mes frères. Croyez- vous que vous durerez plus 
qu'eux? 

Que Dieu, dans sa mansuétude infinie, vous tou- 
che et vous ramène ! ' 

Frères , quelquefois , en songeant à votre œuvre , 
il me semble que je vois une noble et belle figure 
à laquelle on a mutilé le nez , le front et les yeux, 
déchiré les lèvres et rompu les dents. N'est-ce pas 
là le christianisme, arrangé comme vous lé faites? 
Vous lui ôtéz toutes ses grâces, convenez-en, et 
vous ne loi apportez rien. Car, enfin, qu'inventez- 
vous?... Vous niez... Si c'est là du progrès et du 
mouvement, je ne le comprends pas. 

Et , ce que vous faites au spirituel , yous sere2 en- 
traînés- fatalement à le reproduire au matériel. Vous 
supprimerez dans les églises tout ce que les arts ont 
créé pour élever l'âme ; car la matière même, si elle 
cesse d'être brute, crie contre vous. Vous desséche- 
rez le culte ; vos temples seront des sépulcres vides, 
oà les fidèles , comme des automates , se rangeront 
pour écouter des paroles mortes. 

Je m'arrête ici , et c'est mon premier point : ve- 
nons aux choses pratiques. 
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Vous supprimez la confession. Assurément, c'est 
habile, car vous ne travaillez pas pour votre trou- 
peau; vous travaillez pour vous. Et, en effet, hu- 
mainement parlant 9 au lieu de passer la moitié de 
ma vie à entendre tous les jours trente confessions, 
si souvent tristes ; au lieu de m'épuiser à consoler 
des cœurs brisés, à relever des âmes pusillanimes, 
à faire opérer des restitutions qui ne me touchent 
pas, à éclairer des consciences troublées, à instruire 
de pauvres ignorants , il me serait bien plus doux 
de me reposer dans d'affables causeries, de jouer 
aux dés avec des amis, de tuer le temps à table; car 
c'est ainsi qu'on s'exprime. 

Par les froids de l'hiver, par les pluies et les fri- 
mas, par la neige et les ouragans, la nuit, arrachés 
à notre sommeil , le jour, aux douceurs de notre 
foyer, nous allons dans les lointaines campagnes 
porter aux mourants, que l'approche terrible de 
l'heure.suprême désole et désespère, les consolations 
et la force que donnent les sacrements. Nous entrons 
dans des logis en deuil, dans des bouges infects, 
où l'odeur de la mort s'exhale partout ; nous som- 
mes accueillis par des larmes, par des sanglots, par 
des regards mornes et déchirants, et il nous faut 
longuement dévouer notre énergie et nos forces à 
remettre des cœurs abîmés. Vous vous épargnez 
ces travaux. Humainement parlant, c'est prévoyance 
habile ; et vous savez bien ce que vous faites. 

Vous abolissez les jeûnes et les abstinences. Vous. 
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rejetez les mortifications. Vous dispensez des bonnes 
œuvres; et quand l'apôtre a dit que la foi sans les 
œuvres est une foi morte, vous diles, vous, que la 
foi suffit. C'est surprenant. On peut ainsi se replier 
sur soi-même, rire de la famille humaine qui périt, 
abandonner les malades sur leur grabat, les blessés 
avec leurs ulcères , les pauvres condamnés dans les 
angoisses de leur supplice, fuir les pestiférés, ne 
s'occuper que de sa propre joie et vivre dans la vie 
animale aussi largement qu'on le veut, sans cha- 
rité, sans souci, sans compassion... 

Vous bafouez les vœux, ces actes d'héroïsme 
que la religion romaine a seule inspirés, comme 
elle a inspiré seulç, absolument seule, la chasteté, 
l'humilité , la charité. Vos prêtres peuvent se ma- 
rier, se voir entourés d'une famille qui leur sourit, 
oublier, au milieu de leurs petits enfants, les pau- 
vres qui souffrent et qui pleurent, vivre sans peines, 
sans expiation, sans pénitence, comme s'il n'y 
avait que cette vie. Je ne vous demande que de 
prouver que vous avez raison en vous adressant aux 
passions et à la chair, et que la sainte Église ro- 
maine, avec sa foi ferme et soumise, avec son dé- 
vouement sans bornes, avec sa charité sans mesure, 
a tort de s'adresser à l'âme. 

Vous nous attaquez en masse par des personna- 
lités contre quelques-uns de nous qui se sont per- 
dus; mais, dans l'Église, les individus sont peu de 
chose; ils ne sont que des hommes. 
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Et, de plus, quand même, par des arguments 
logiques, vous prouveriez que vous raisonnez con- 
séquemmeut, ce qui est impossible, il me semble 
qu'avec la grâce de Dieu je ne vous suivrais pour- 
tant pas; car vous ravalez l'espèce humaine aux 
grossières jouissances de ranimai ; vous ne vous oc- 
cupez que du corps; et, si je ne me trompe, ce sont 
des âmes que Dieu réclame. 

Le bon curé s'arrêta doucement; un frémissement 
d'adhésion circulait dans l'auditoire. 

— Maintenant j'ai fini, reprit-il; et si un autre 
veut parler à son tour, j'espère que Dieu me don- 
nera encore des paroles pour lui répondre. Quant à 
vous, mes fidèles paroissiens, vous jugerez tout à 
l'heure qui vous devez suivre. Mais je ne pense pas 
que vous me délaissiez, et je sais même que vous 
prierez encore avec moi pour ceux qui se trompent. 

Après ces mots, il descendit de la chaire. Las 
deux autres minisires de Christ se regardèrent et ne 
montèrent pas après lui. Mathys cherchait lsaac, 
qui avait disparu. Il le retrouva dans le cimetière, et 
courut sous sa conduite rejoindre Divarre; elle ve- 
nait d'arriver avec le tailleur de v Leyde. 

La députation s'en allait donc, quelque peu pi- 
leuse, entourant Jean de Wyck, qui disait ; 

— Je n'aurais pas cru ce bonhomme aussi fort 

La ville de Coesfeld demeura catholique. Mais 

qui sait ce qui fût advenu, si son doyen n'eût pas été 
un saint prêtre? Ce fôit grave, que mille faits pa- 
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reils appuient , nous dévoile la redoutable respon- 
sabilité qui pèse sur les pasteurs. Quelques années 
plus tard, la Réforme fut prêchée dans les trente* 
trois villages qui s'étalent au soleil du nord , entre 
Amersfprt et Utrecht. Trente- deux curés succom- 
bèrent ; un seul , celui qui occupait le village du 
centre , garda sa foi et se maintint ; et depuis trois 
siècles, au milieu de trente-deux paroisses égarées, 
. ce seul village est demeuré catholique. C'est Ry- 
senburg. Un vaste phalanstère de ces anabaptistes 
mitigés , qu'on appelle les Frères-Moraves , est même 
venu s'établir dans son voisinage. Il n'a fait aucune 
plaie à ces cœurs que Dieu se souvient d'avoir 
trouvés fidèles. 



VII. 



NETTIE DE WYCK. 

Quiconque n'a pas de caractère n'est pas un 
nomme, c'est une chose. 

CHAMFOftT. 



Pendant le prêche que le sermon du doyen de 
Coesfeld étouffa, la fille de Jean de Wyck, la belle Net- 
tie (1), était demeurée à l'auberge. Quoique ardente 



(1) Diminutif «le Jeannette. 



72 NETTIE UE WYCK. 

luthérienne, elle n'avait pas encouragé de sa présence 
les prédicateurs de sa secte. Mais dominée, comme 
tous ses codissidents, parle zèle du prosélytisme, elle 
avait son projet ; elle ne craignait pas qu'on l'accu- 
sât d'indifférence, et elle voulait empêcher un jeune 
catholique, dont nous parlerons bientôt, d'assister 
à une défaite que son sens fin lui faisait deviner. Re- 
cherchée par plusieurs, elle avait promis de n'épou- 
ser qu'un solide ennemi de l'Église romaine. Pour 
quelle cause, pauvre jeune fille, se levait-elle aussi 
contre les splendeurs catholiques, que sa mère pour- 
tant lui avait enseignées? Hélas! c'est que la doc- 
trine de Rome prescrit la confession, et que main- 
tenant Nettie de Wyck ne se souciait plus de dé- 
couvrir l'intérieur de son âme. 

Aussi , malgré sa beauté, avait-elle ce signe glacé 
qui , dans le nord, fait reconnaître à tout observa- 
teur les jeunes filles séparées de Rome parmi les 
jeunes filles catholiques. Elles n'ont pas comme ces 
dernières un sourire de sécurité, un regard qu'au- 
cune arrière-pensée ne trouble. Elles ont un nuage 
dans l'œil. On dirait qu'un certain poids les charge 
et qu'elles vont, jusque dans leurs fêles, embarras- 
sées de je ne sais quoi qui les gêne et les inquiète. 
Celles qui rentrent dans l'Église, où elles retrou- 
vent la liberté de l'âme, comprennent ce mystère. 

Parmi les soupirants de la grave et imposante 
Nettie, chose étrange! le plus favorisé, contre ses 
projets, et comme malgré elle-même, n'était pas un 
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protestant. Mais elle voyait en lui une conquête à 
faire. Il se nommait Henri Mollenbeck; maître for- 
geron, aussi doux au moral que taillé en force au 
physique, complètement épris de la jeune luthé- 
rienne, il était lié à Munster avec les chefs du 
mouvement. Jean de Wyck le jugeait un parti con- 
venable pour sa fille et voyait sa recherche avec 
plaisir; il ne doutait pas que Nettie ne l'amenât à 
l'abjuration : c'est le nom qu'on donne , hors de 
l'unité, à l'apostasie. Le forgeron, de son côté, se 
flattait de l'idée qu'il ferait rentrer doucement sa 
future dans la barque de saint Pierre. Avait-il pour 
cela assez de science et assez d'habileté? Peut-être 
d'ailleurs, la grâce qui fond les coeurs endurcis ne 
devait-elle plus, dans les décrets suprêmes, être ac- 
cordée à Nettie. La suite des faits montrera du 
moins que Henri se berçait d'illusions. Toutefois il 
sentait dans le fond de son âme la résolution d'é- 
pouser cette jeune fille et se jurait en même temps 
qu'il ne déserterait jamais sa sainte bannière. 

Il y avait donc entre Henri et Nettie , toutes les 
fois que l'occasion leur ménageait un peu de soli- 
tude, assaut de prêche et de sermon, et leurs entre- 
tiens intimes n'étaient jamais que de la controverse. 
La jeune fille parlait avec chaleur, jusqu'à s'entraî- 
ner elle-même. Le forgeron se défendait avec plus 
de raison et plus de calme, et le calme enlève rare- 
ment les esprits passionnés. De plus, comme il savait 
qu'il était bien vu , il traitait généreusement son 
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adversaire. Il en résultait que ses ménagements lui 
donnaient, au terme de chaque discussion, la sem- 
blance d'un vaincu, bien qu'il ne se sentit pas même 
blessé. 

Quelquefois il se troublait de ces querelles reli- 
gieuses; il voulait les éviter; il n'y parvenait pas. Il 
s'inquiétait aussi d'un symptôme qui le choquait; 
c'est que Nettie n'avait pas , dans sa foi , de règle 
fixe, qu'elle innovait dans l'innovation, qu'elle im- 
provisait des dogmes et réformait dans la réforme. 
Ignorait- il que la stabilité ne peut jamais asseoir un 
édifice détaché de toute base? 

Au moment où le doyen de Coesfeld répondait si 
simplement aux clameurs de ceux qui se disaient 
ministres de Christ, Nettie de Wyck était devant 
son futur, au plus fort de son prêche animé, dans la 
grande salle de l'auberge. 

Le forgeron, qui devait aussi aux bons moines 
quelque instruction, parvenait mal à soumettre son 
adversaire, qu'il ménageait trop; mais il s'impa- 
tientait. 

— Puisque nous passons le temps à ces disputes, 
dit-il, nous eussions mieux fait d'aller au sermon. 

— Et qu'eussiez-vous entendu? Un .vieux prêtre 
qui vous eût vanté les sacrifices. Immolation de l'es- 
prit dans l'humilité; immolation de l'intérêt dans 

la charité; immolation du cœur et des sens car 

tout est croix dans cette religion vieillie. 

— Mais, Nettie, les sacrifiées ne déplaisent pas à 
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Dieu : ils sont une preuve d'amour ; ils coûtent mé- 
diocrement à un cœur qui aime. Vous-même, n'exi- 
gez-vous pas des sacrifices ? Ne me demandez-vous 
pas l'immolation de mes croyances 7 

— Pour votre affranchissement et votre bonheur. 

— Au contraire, je suis plus affranchi qu'un ré-* 
formé , car j'ai la confessiofi qui me remet mes det- 
tes, et mon âme est en paix. Quant au bonheur dont 
vous parlez, nous le cherchons aussi dans notre pa- 
tience; tuais c'est le bonheur éternel : l'autre est 
bien court. Et puis, en supprimant, comme vous 
faites, les commandements de l'Église, vous nebrir 
sez pas tour vos liens : les commandements de Dieu 

•vous restent. 

— Au moins ceux-là ont une autorité. 

— Dieu les a donnés à Moïse; il a donné à l'É- 
glise les autres. Il est vrai que l'Église, votre mère, 
vous la repoussez. Mais vous ne pouvez pourtant 
pas faire qu'elle ne soit pas; et vous oubliez que 
Jésus-Christ a dit formellement : Celui qui n'écou- 
tera pas l'Église sera regardé comme un païen et 
comme un opprobre. 

— C'est vrai ; mais l'Église , c'est nous. 

— Les hussites, les vaudois, les iconoclastes, les 
ariens, les nestoriens, tous les autres qui se sont 
séparés ont dit la même chose. 11 ne peut y avoir 
qu'une Église , celle qui n a jamais varié, celle qui 
remonte à saint Pierre, le seul pasteur du seul ber- 
cail toujours ouvert aux chrétiens. Hors de son en- 
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ceiole les pasteurs sont souvent des loups. Je vou- 
drais là-dessus, Nettie, vous voir plus calme, conti- 
nua le forgeron, en remarquant la rougeur de la 
colère qui empourprait le front de la jeune fille. Je 
n'exagère point; mais vos docteurs ôtent tout à la 
• religion et ne lui donnent rien. Ils prêchent une foi 
vide, et je ne puis me retenir de vous répéter une 
comparaison que des hommes sensés faisaient de- 
vant moi, c'est que, chrétiennement parlant, il y a 
entre un catholique et un protestant la différence 
qu'il y a entre un homme et ses habits remplis de 
paille (1). 

— Vous avez , Henri , s'écria la jeune fille , une 
tête d'acier. Ce sont vos moines qui vous disent de 
telles choses. Ils ne vous parlent pas du progrès. 

— De quel progrès? Voici des hommes qui vien- 
nent d'inventer la fourchette. C'est commode. Jus- 
qu'à présent nous mangions tout avec la seule 
cuiller. Voilà une amélioration. On peut en faire 
dans les choses matérielles; on n'en fait pas dans 
les choses de Dieu. 

— Mais les abus? 

— Il y en a trop assurément, et il est juste qu'ils 
tombent. Cependant, pour enlever les taches d'un 
vêtement, c'est un singulier procédé que celui qui 
détruit le vêtement et le brûle. Vous faites ainsi. Vous 
nous enlevez, non les abus, mais les saintes choses 

(I) Le protestant Reeves cite cette comparaison ; et, ce qui e&t plus 
original , il la trouve assez juste. 
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sous ce prétexte ; vous avez interdit l'invocation des 
saints , nos consolants auxiliaires : vous supprimez 
la prière pour les morts; de voire autorité vous niez 
les sacrements. Un homme va, livré à son sens, et 
il meurt comme autre chose. S'il fait des fautes, et 
qui n'en fait pas tous les jours! il les amasse. Le 
mariage est ici un acte de société. Pour vertus , vous 
nous laissez la foi, une foi isolée, la foi sans les œu- 
vres, et vous dites qu'elle suffit au salut. Si j'admet- 
tais cette doctrine, je demanderais qu'on me définit 
au moins la foi que je dois avoir. On ne le pourrait 
pas. Mélanchton impose dix-huit articles; Luther se 
contente de seize ; un autre déclare que onze suffi- 
sent ; Rolhmann n'en exige que sept : il viendra un 
plus fort qui n'en prescrira aucun. Croyez-moi, Ne t- 
tie, sortez de cet égarement. 

Mais la jeune fille, qui avait laissé au forge- 
ron la liberté de parler, et qui le berçait perfide- 
ment de quelque espoir qu'elle pourrait entendre 
encore la raison, réclama à son tour le privilège 
d'exposer complètement son symbole. Elle parla 
avec feu, démontrant que, si on pouvait critiquer la 
réforme, c'est qu'elle n'était pas encore assise, 
avançant qu'il fallait étendre de beaucoup les dimen- 
sions du protestantisme, avoir un culte simple, des 
églises nues, supprimer les arts, et, dans une reli- 
gion uniquement organisée pour les sens, remplacer 
par le rigorisme matériel les saintes rigueurs dont 
on délivrait les Ames. Elle entra ensuite pleinement 
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dans les enseignements de Rothmann , que certai- 
nement elle avait lus. Elle parla de l'esprit indivi- 
duel qui devait suffire à tout. Elle commençait à 
effrayer un peu le forgeron, quand son père rentra 
avec Mathys et les autres. 

— Nous partons à l'instant, dit Jean de Wyck , 
laissant voir qu'il était sous l'influence de la mau- 
vaise humeur; et s'adressant à Henri, il ajouta : 
— Allez rassembler notre escorte. Je ne resterai pas 
une heure de plus dans cette Ville. 

Le forgeron sortit en soupirant. 

— Est-ce que vous avez essuyé de nouveaux 
déboires? demanda Nettie, interdite de la mine 
sourcilleuse que ftdsait son pèfe. 

— Ne m'en parlez pas , ma fille , répondit le dé- 
puté. Une ville encroûtée ! de vraies têtes de bois ! de 
vrais manants! de vrais Westphaliens ! de vrais 
poeps (1 ) ! Aussi nous ne reviendrons pas ici avec 
des ministres qui se laissent battre ; nous y revien- 
drons avec des arquebusiers. 

Il sortit en grondant , alla surveiller son bagage ; 
et Nettie , demeurée seule, car Mathys et les minis- 
tres de Christ avaient disparu, ne put apprendre que 
d'une servante de l'auberge la déconfiture des pro- 
pagateurs du pur Évangile. Les trois luthériens qdi 
avaient échoué dans leurs prêches emballaient avec 
dépit les manuscrits qu'ils venaient de débiter et 

(1) On prononce poups. C'est un terme injurieux et grossier que les 
Hollandais, letf Brêmois et d'autres appliquent aux Westphaliens. 
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qu'ils froissaient, comme si le papier qui les souf- 
frait n'eût pas été innocent de leur désastre. 

Le Juif marchait à grands pas dans la rue , s'im- 
patienlant évidemment. Mathys, enchanté de ravoir 
sa femme, lui annonçait que, s'il n'était pas roi en- 
core, il allait le devenir. Reprenant son assiette de 
prophète , il promettait un trône au moins à Jean 
Bockelzoon, car toute la terre, disait-il, allait être 
leur conquête. Le jeune tailleur de Leyde, que les 
défaites qu'on venait de subir à Coesfeld n'avaient 
pas refroidi , l'écoutait avec l'attention d'un élève 
qui étudie son maître. — Tout à coup ii se sentit 
pénétré de l'esprit de voyant lui-même. On l'avait 
prévu. Il parla en termes obscurs de la nécessité 
de renouveler toutes choses ; ses yeux flamboyèrent. 

— Knipperdoling m'avait annoncé ce que je vois ! 
s'écria Mathys en embrassant Jean de Leyde. A 
nous trois le monde ! 

Les trompettes sonnèrent le départ; Jean courut 
serrer la main de son juif mystérieux, et la dépu- 
tation de Muùster se remit en route, solidement 
escortée d'une troupe que commandait le forgeron , 
et en avant de laquelle marchait en éclaireur le vieil 
Isaac. 
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VIII. 

LE JUIF-ERRANT. 



Est-il rien sur la terre 
Qui soit plus surprenant 
Que la grande misère 
Du pauvre Juif-Errant? 

Complainte populaire. 



£ Pendant la marche de ce retour peu triomphal , 
et tandis que les compagnons de Jean de Wyck 
maudissaient sur le chemin de Munster le temps 
affreux qui leur faisait cortège et les routes détes- 
tables qu'il leur fallait parcourir, - quatre femmes, 
que le lecteur connaît déjà un peu et qui doivent 
paraître plus d'une fois dans cette chronique, étaient 
assises, le soir du 1 5 novembre 1533, autour d'un 
petit poêle chauffé de ces bonnes tourbes que pro- 
duisaient alors les marais de la Westphalie. C'était 
dans une salle aux vitraux étroits de la maison de 
Rachel la bohémienne, qui occupait loin du bruit, 
dans une ruelle voisine des remparts, une silencieuse 
cabane de peu d'apparence, où de curieuses dames 
venaient souvent, inquiètes de l'avenir. 

Les quatre jeunes femmes réunies ne s'étaient 
pas rassemblées alors pour des thèmes d'horoscope ; 
c'était, avec la maîtresse du logis, l'ardente Hilla 
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Phey, Gritte Modersohn, plus concentrée, et Cathe- 
rine Cruse , la marchande d'écrevisses. 

Depuis que Buxtorf, le Goliath de Munster, avait 
annoncé d'un ton solennel l'apparition du Juif-Er- 
rant, il avait produit dans la ville une grande di- 
version aux préoccupations politiques. A peine son- 
geait-on à la mission de Coesfeld. Les femmes, 
suspendant l'exercice de leur part d'activité dans 
les mouvements de la réforme, les progrès de la 
raison et les luttes de la liberté, voulaieat avoir 
autant que possible le coeur net de cette grande nou- 
velle. Les trois jeunes têtes romanesques, par les- 
quelles la Bohémienne alors était courtisée, ne ve- 
naient donc pas interroger sa science profonde sur 
les chances de leur vie. On leur avait dit que Ra- 
chel, bien plus instruite qu'on ne le soupçonnait, 
savait dans presque tous ses détails la mystérieuse 
histoire du mystérieux vieillard des anciens jours ; 
et elles voulaient puiser à une bonne source des 
renseignements et des récits qui leur fourniraient 
matière ensuite à de glorieux applaudissements, lors- 
qu'elles les répéteraient avec commentaires dans 
leur voisinage. 

A la vérité, on racontait déjà partout bien des 
choses singulières; on en avait même imprimé de 
surprenantes ; mais tous ces récits étaient hasardés, 
décousus, informes; les esprits excités avaient soif 
de quelque chose de moins vague. Hilla Phey et 
Catherine Cruse avaient inutilement harcelé Buxtorf 

6 
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dé questions multipliées ; il n'avait pu , ne feacharit 
rien, que leur répéter le bruit dépourvu d accessoi- 
res qui était venu à ses oreilles en courant la Hol- 
lande, et il avait cru leuh être fort agréable en ajou- 
tant que le Juif -Errant vivait depuis plusieurs 
centaines d'années. Gritte avait trouvé plus de lu- 
mières chez quelques révérends. Mais ce n'était là 
non plus que des faits insignifiants, qu'on pouvait 
même traiter de suppositions; et d'ailleurs quelques- 
uns, dans leurs récits, chargeaient les Juifs avec si 
peu de ménagement, qu'étant amie de la Bohé- 
mienne, qui sortait évidemment de la race d'Israël , 
elle ne se plaisait pas à croire ce qui la noircissait. 
On mit donc bientôt la grande question du mo- 
ment sur le tapis, et on pria Rachel d en dire tout 
ce qu'elle en savait : 

— Oh! ce serait un long récit, dit-elle, si je le 
prenais à son origine , et je ne le pourrais suivre 
sans interruption et sans désordre* car la plupart 
des chapitres dé cette grave histoire ne sont connus 
que de Dieu; et ^eut-être du pauvre homme qui 
porte à présent plus de quinze siècles sur ses che- 
veux grisonnants. 

Cette expression étonna la marchande d'écre- 
visses. 

— Mais s'il grisonne aujourd'hui, dit-elle, il va 
donc aussi à reculons; car il a eu le temps de blan- 
chir, le bon homme, à moins qu'il ne se renouvelle 
comme le phénix. 
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— VcruS lé jugez a la tnahiëhè dés autres , reprit 
fladiel , et c'est là ce qui vous trompé. Il fie peut 
vieillir qu'en raison de la durée de sa vie; br, 11 doit 
marcher toujours, et ce tuot est loufe. Il avait fein^- 
tJUante aus lorsqu'il fut cohdamné. Depuis cejotir-lâ, 
chaque période d'un demi-sièfcle ne lui cOttpte que 
pdtlr hue dfcnée de douze ttlbte. Aitisi, aujourd'hui il 
peut avoir l'&gpebt d'un vieillard de quatre-vingts 
an3 biëfa conservé ; sa barbé potisse pèU et flé l'iti- 
commode point. C'est donc iinfe erreur de faous le 
faire batbtt comme on dit que l'était Pilate. Il n'est 
ni gras ni maigre, plutôt maigre que gras; Àucdn 
de fees br&ânes tl'est affaibli, et il se maintieht infa- 
tigable sûr ses pieds. 

— Vous l'avez donc vu? exclama Vivement Hilla 
Phëy. 

— Nbh ; tuais mon père l'a vu, et il est mbrt trois 
jbttrs après. 

— Et qui l'a fait fflOtirir? 

— Là rencofatre du ÎUif-Ërrant: 

Les trois femmes frissonnèrent. La BohémienHfe 
reprit : 

— G'test qu'où ne peut le voir, dit-on, et surtout 
êths tu de lui, satts mourir. Mou père lé savait, et il 
en ttait frappé. Il ttous eu racontait plusieurs exem- 
ples ; il nous citait entre autres la fin de Frédéric 
Barbërousse, qui se noya en Cilicie th>is tnois après 
avoir vu le Juif-Errant, lequel lui promettait l'em- 
pire du monde. Ltt mort triste de Frédéric II, son 

6. 
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petit-fils, qui fut étouffé sous des coussins par Man- 
fred, un de ses bâtards, avait la même cause; elle 
eut lieu trois semaines après qu'il eut rencontré le 
Juif- Errant, lequel lui avait annoncé que bientôt 
l'Église romaine ne lui ferait plus obstacle. Arius 
vit pareillement ses entrailles s'échapper subitement 
comme pour livrer passage à son âme, trois heures 
après que le Juif-Errant, joyeux de ce qu'il attaquait 
le Christ avec tant d'énergie , lui eut prédit qu'un 
grand triomphe allait éclater dans sa dispute. 

— Mais c'est donc un prophète que cet homme? 
dit Marguerite. 

— Ce n'est pas un prophète , puisqu'il est con- 
damné, releva la marchande d'écrevisses; ce serait 
plutôt un sorcier. 

— Ce n'est pas un sorcier non plus, reprit Ra- 
chel. Nous ne savons pas. Mais si nous décousons 
en bribes son histoire, vous la retiendrez fort mal. 
La voici : — Lorsque Jésus naquit... 

— Croyez- vous en Jésus-Christ? interrompit Hilla 
Phey. 

— Comment l'entendez-vous? dit la Bohémienne. 
Je crois aux faits de sa vie, racontés dans l'Évangile 
de Matthieu, car ces faits ne peuvent être contestés. 
Comme tous les sages de ma nation, qui savent bien 
qu'on ne peut nier sa vie et ses prodiges, je révère 
en lui un prophète et un homme puissant en œuvres. 

— Vous ne le croyez pas Dieu? 

— Si je le croyais , je serais chrétienne. 
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— Mais les miracles qu'il a faits , et que ses en- 
nemis même , comme Julien , ont dû reconnaître , 
n'ont pu être faits par un homme. 

— Si Dieu l'avait envoyé ? 

— Mais la rédemption du genre humain n'a pu 
être consommée que par un Dieu. 

— Hilla parle comme un prédicateur, dit Mar- 
guerite. 

— Elle fera un jour des sermons, ajouta Ca^ 
t tienne. 

— Nous ne sommes pas réunies pour cela, dit 
Rachel, ne voulant point répondre à la dernière ob- 
jection. 

— Mais, reprit Hilla Phey, la dispersion des Juifs 
et le maintien de leur nationalité depuis quinze siè- 
cles sont un témoignage unique, éclatant, miracu- 
leux et subsistant toujours de la divinité de celui 
qu'ils ont mis à mort. Mais le prodige du Juif-Er- 
rant, qui, en cette année 1 533, doit compter quinze 
cent quatre-vingt-trois ans, est un signe redouta- 
ble. Et quand même ce personnage extraordinaire 
n'existerait pas en réalité (cependant il existe, puis- 
que plusieurs l'ont vu, et qu'il s'est montré dans 
chaque siècle, à diverses reprises), quand même 
néanmoins il ne serait, comme Font dit quelques 
docteurs, qu'une personnification, une allégorie, 
un emblème de la nation juive errante sur la terre, 
sans demeure assurée, je crois qu'on n'en devrait 
pas moins voir là quelque chose de surnaturel, 
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quelque chose qui n'a paru que celte fois dans le 

mopde. 

— Il est certain, répliqua ftachel, que Je Juif- 
Errant n'est pas une allégorie. Les homme? qu'on 
appâte çay^it?, et qui, De sachant ri/ea élever, se 
croient forts lorsqu'il^ pej^vejit démolir, sont tou- 
jours prê^s k pier jja fait qui les étoQRe. Si ce fait 
merveilleux est très-populaire, ils en saisissent la 
signification morale pour ep faire un symbole ou un 
emblème. Les amis de Luther, dans leurs entretiens 
(Je Witteipljerg, prétendent, eij*, que te Jitif-Errant 
n'est pas la per^inific^liorç 4u peuple israéjite feu- 
lement, mais du genre humain tout entier, qui aussi 
jamais #e s'arrête- Awec ce syçfpipe, pn ferait de 
toijie rWP*»W un recueil 4>Uégorie?. 1} £§jt re- 
cqjuiu eu ,cpflM^ire que les réejjs mèrqeç /du pro- 
phète J.ésu£ , qu'#n appelle ses par^^ole? , dws un 
sens que Jérusalem n'efltendjait sans jd<Wte pas 
coftjpe vw$, le S^wariteju, le Mauyai? £i%, rgu- 
fapjt peigne, et Jeg autres, £Oftt ^s faite ppsiiifs 
qi^e 1# gcie^ce profo^ 4e Jé^is pqaf^L^ii par l'es- 
prit; de Dieu. IVjLais phez vowê, qpi £tes cJmHjejps ejt 
qui glle^ saluer tous les matios, #jjx pertes $p yo* 
églises, riipge de saisit Clirisloph^e, pour voçs ga - 
raflitir de tout $$$$er pendant Je jestjç du jour, vos v 
docteurs piodernes n'omit ils pas voulu Jaire de ce 
s^At un apologue? Pa^qç flu'ij porta un jour sur ses 
épauies, à travers uq fleuve débordé, le flnyslérie,U£ 
en%t qMe Juj env^it le c'^l pçur éprouver $ou 
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dévouement ; que cet enfant , dit-on, était le Christ 
de Dieu ; que depuis lors le saint s'est appelé Chris- 
tophe, c'est-à-dire porte-Christ, vos docteurs, jouant 
sur ce mot, ont dit que saint Christophe était un 
emblème du chrétien, qui doit porter le Christ avec 
lui dans le périlleux océan de la vie. Ne tentent-ils 
pas encore de réduire en allégorie la digne patronne 
des jeunes filles et des sages, sainte Catherine? Ce- 
pendant, aussi bien que Christophe elle a vécu, et 
comme lui elle a couronné sa foi des palmes du 
martyre. 

— Vous êtes une brave et djgqe fille, et plus sa- 
vante que Norden ! s'écria la marchande décrevjs- 
ses, heureuse de voir sa patronne défendue. 

— Mais comme il y 4 de singuliers contrastas! dit 
Marguerite. Ceux qpi voient saint Christophe sont 
saufs; ceux qui rencoptrent le Juif- Errant spnt 
perdus. Ne tirez-vous pas de là cette leçon que le 
plus sûr est d'être chrétien ? 

— Non, si la force qui tue est plus puissante ici 
que la force qui sauve. On raconte qu'en son vivant 
Christophe, depuis qu'il portait ce nom, car il était 
pé avec un autre, avait le privilège que vous attri- 
buiez k ses statues. Tous ceux qui fô rencontraient 
s'en allaient £ y$n de tout péril. Lui-même avait 
échappé ajyx efforts des persécuteurs qui voyaient 
Je mettre à ujort, lorsqu'il vit passer le Juif-Errant ; 
trois heures après il n'était plus. 

— Sans pprdre sqn pouvoir néanmoins, car s,es 
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images l'ont conservé ; et sons leur appui le Juif- 
Errant passerait que je ne craindrais pas. 

— Cependant , si je consultais les horoscopes , je 
vous dirais que, dans ce temps où nous sommes, 
à Munster, on doit voir le Juif-Errant, et que de 
ceux qui l'auront vu, trois ans après, on ne trouvera 
plus que la tombe. 

Les curieuses jeunes femmes frémirent et gardè- 
rent un moment le silence. 

— Mais, objecta ensuite Hilla Phey, qui voulait 
secouer de pénibles pensées en écartant ces matiè- 
res, comment se fait-il , Rachel, que, n'étant pas 
chrétienne, vous preniez tant d'intérêt à nos ré- 
formes ? 

— Parce que je sais où elles marcheront; qu'elles 
amèneront l'égalité sur toute chair; que les Juifs ne 
seront plus des étrangers ; que les Bohémiens ces- 
seront d'être des jouets. 

— Et, sans doute qu'avec vos lumières, si peu 
communes dans une femme , connaissant déjà tant 
de merveilles du christianisme, vous abjurerez un 
jour et viendrez avec nous? 

— Non ; mais la réforme fera du judaïsme et du 
christianisme une même religion. Vous voyez que 
déjà on substitue le sabbat au dimanche; toutes les 
prescriptions embarrassantes de vos dogmes se sup- 
priment de jour en jour; le libre esprit nous vient. 

— Si cependant, fit doucement Catherine Cruse, 
nous reprenions l'histoire du Juif-Errant? 
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— Lorsque Jésus naquit, dit Rachel, il se répan- 
dit d'étranges nouvelles dans les montagnes de la 
Judée. On disait que des bergers , conduits par un 
ange, étaient allés pendant la nuit visiter dans une 
grotte de Bethléem un enfant prodigieux, qui devait 
être le Messie, le Sauveur, le second Moïse annoncé 
par les prophètes, et plus puissant que le premier. 

De grandes merveilles se rattachaient à ce récit , 
et plusieurs allaient à la grotte. 

Douze ou treize jours après , on raconte que 
trois princes de F Arabie, savants dans la science 
des astres, éclairés par une étoile inaperçue jus- 
qu'alors, la même, disait -on, que Balaam-le- 
Voyant avait promise , et guidés par cet astre nou- 
veau, qui n'était pas 30umis aux lois ordinaires des 
corps célestes , vinrent à Jérusalem cherchant, di- 
saient-ils, le roi des Juifs nouvellement né. Pendant 
qu'Hérode se préoccupait gravement d'un fait qui 
lui donnait de l'ombrage, plusieurs habitants de Jé- 
rusalem, et parmi eux un jeune apprenti-cordonnier 
( il se nommait Lakedhem et non pas Âshavérus , 
comme l'ont imaginé les trouvères de la Flandre) , 
surpris de ce qu'ils entendaient , suivirent les trois 
princes arabes et allèrent avec eux saluer le roi- 
enfant, qui, peu de semaines après, fut soustrait 
aux recherches d'Hérode et emmené en Egypte avec 
sa mère. 11 n'en revint qu'après que tout danger fut 
passé, et mena, jusqu'à l'âge de trente ans, une vie 
cachée à Nazareth. 
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Lakedhem, durant ce temps -là, avait grandi et 
s'était marié. Il songeait souvent à son jeune roi, 
car il l'avait salué et il avait vu l'étoile ; il croyait 
bien fermement que n'était là le Messie attepdu; 
mais il était étonné de n'en plu» apprendre pp mot. 
Long-lemps il s'était dit qu'assurément il se prépa- 
rait en silence à éclater dans sa forpe, k reprendre 
le trôpe de DaWd, à conquérir le mppde, pomme tous 
les Juifs s'y attendaient. Le Messie pp effet deyait 
être né , puisque lçs soixante-dix grandes semaines 
de Daniel étaient écoulées, et que, frelon la prédic- 
tion de Jacob, le sceptre de Juda se trouvait dans 
des mains étrangères. Le cordopnier en était venu 
à craindre par instants que les iniquités dp peuple 
n'eussent irrité Je Seigneur, et que le Messie sp fût 
retiré caps paraître. Lorsque les prédjcatipns de Jé- 
sus commencèrent, on racontait de si ppissapt$ mi- 
racles, qu'il ne se put tenir de courir k lui. Qes 
paralytiques rapimés à sa seple parpje; des malades 
guéris pu par l'attouchement des frapgps de sa robe, 
ou par l'oqabre de son passage, ou par un mot qg'i) 
accordait à 1 ? humble prière ; de» aveugles de pais- 
sauce qui repeyaiept la lumière ; de§ morts mépies 
ressuscites, de? prodiges si grands, si divers, si 
pqmbreu$ faisaient dire que jamais pn tel prophète 
n'avait visit/é Israël. 

En voyant Jésus, Lakedhem Pp fut pas moins 
frappé de $on pçppct. C'était, icojpipe on l'p dit, le 
plus beau des enfants des hommes. Sa figure, p|ejne 
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à la fois de majesté, de suavité, de douceur et de 
grâces, ne portait aucun des signes de dos passions 
et n'avait d'humain que la forme cf ans son extrême 
perfection. Quelque chose de lumineux , comme 
une guréole d'en haut à deipi voilée, encadrait 
toujours cette face augusje. Aussi ses disciples le 
croyaient-ils le fils de Dieu. Jamais on ne l'avait vu 
rire; mais on l'avait yu pleurer souvent. H accueil- 
lait et consolait toutes les misères, protégeait toutes 
les faiblesses , pardonnait les péchés , et jamais ne 
repoussait personne. On le vit plus tard recevoir le 
baiser de celui qui {'avait vendu et l'appeler son 
ami, n'attendant évidemment, pour oublier son 
crime, qu'un mouvement de repentir. Il était si 
grand et si divin que Lakedhem s'affermissait dans la 
croyance que professaient d'autres, qu'il éfait véri- 
tablement le Messie envpyé de Dieu, et que l'heure 
allqit sonner où i| ressaisirait le sceptre d'Israël pour 
dominer les nations. 

Il entendit Jean l'annoncer au peuple nomme, 
l'agneau (Je Pieu qui prenait $nr lui le péché des 
bomroeç. Wais il n'osa demander ni à Jean, ni à Jé- 
sus, ni à .§£$ disciples, si ce prophète, qui nourris- 
sait les multitudes avec quelques petits pairçs , qui 
marchait sur les eau», qui maîtrisait tes vente et les 
tempêtes, que les apges, disait-on, servaient dans 
le désert, qui allait à la fois si puissant £t $j doux, 
éiait l'enfant merveilleux qu'il avait visité à la grotte 
de Bethléem, et qui d.eyait avoir effectivement l'âge 
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que Jésus annonçait II fui bientôt pourtant éclairé 
dans son doute. Un jour devant lui on parla de la 
mère de Jésus , qui vivait pieuse et révérée dans 
une humble retraite , mais qui souvent venait en- 
tendre les paroles du prophète. Il se la rappela, car, 
avec les princes arabes, il avait admiré sa beauté 
surhumaine. Bientôt il la revit parmi d'autres saintes 
femmes. Les grâces d'un ange , ces grâces immor- 
telles qui ne peuvent inspirer qu'une vénération 
pure, éclataient en elle. Il la reconnut; car, s'il faut 
en croire toutes les traditions de l'Orient, par un 
privilège unique sans doute qui la distingua des 
autres femmes , elle n'avait pas vieilli , et sa figure 
était telle qu'il l'avait vue trente ans auparavant. 
Les rabbins juifs et les docteurs musulmans expli- 
quent ce phénomène en disant que Jésus et sa mère 
avaient été préservés de la goutte noire que Satan 
met au cœur de tous les hommes, par un droit que 
lui a donné le premier péché. Lakedhem surpris 
s'inclina : 

— J'ai véritablement trouvé le Messie, dit-il; et 
il retourna à Jérusalem pour annoncer cette bonne 
nouvelle à sa femme et à ses enfants. Il voulut même 
se ranger parmi ses disciples ; mais , s'attendant à 
être enrichi par le nouveau roi des Juifs, qu'il voyait 
déjà roi de la terre, il ne comprit pas les paroles 
que lui dit Jésus : 

— Si vous voulez me suivre, vendez ce que vous 
avez et le distribuez aux pauvres. 
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Il ne se soumit pas à la prière que Jésus recomman- 
dait aux siens, prière où ils ne demandaient à Dieu 
que le pain de la journée. II fut scandalisé d'ap- 
prendre que Jésus un jour s'était soustrait à la foule 
qui voulait le proclamer roi. Une autre fois il fut 
consterné de voir cet homme si puissant , outragé 
par une multitude en démence qui voulait le préci- 
piter du haut d'un rocher, se contenter d'échapper 
à leurs fureurs et ne pas les punir. 

— Ce n'est peut-être pas le Messie, dit-il. 

Dans ses fluctuations, il cherchait pourtant tou- 
jours à se rapprocher des disciples ; mais tous le re- 
poussaient, et il ne put se lier qu'avec un seul, qui 
s'appelait Judas. Celui-là portait la bourse où l'on 
gardait l'argent offert à Jésus et à ceux de sa suite 
pour leurs besoins. Si les autres étaient rudes, gros- 
siers, ignorants, car Jésus appelait à lui tous les 
hommes, ne rejetant que la mauvaise volonté et sa- 
chant bien, comme il le fit voir, que de l'homme le 
plus misérable il pouvait faire un grand prophète , 
un pontife et un ange , Judas était avare et gour- 
mand. Lakedhem le visitait donc souvent, lui fai- 
sait de petites offrandes; et il espérait par son appui 
obtenir les bonnes grâces du Messie, lorsqu'il aurait 
ceint la couronne de David son père. Judas effecti- 
vement était un des douze à qui étaient destinés 
douze trônes où ils devaient juger les douze tribus 
d'Israël. Lui-même le disait. 

Cependant depuis près de trois années Jésus pro- 
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diguait d'ëëlàtahtës tfaëf Veilles. Plusieurs voilent 
en lui le plus gratid des phophMès , et il l'était as- 
surément. Mais ceux que sa dofctrinë troublait et 
ëeui qui redoutaient son règne conspiraient sans 
rèlâfcHe cdhtrë lui. Ils s'indigfaaient de ne pduvoir 
établir sur son ëdmpte un grief sérieux ; ils ri'espé- 
raietit plus le Saifeir brusqUëtaent et le lapider dans 
utie ëtiiëiite, car la foule était pour lui ; et plus d'ubè 
fois d'ailleurs il aVait disparu d'au .milieu de ses en- 
nemis. Ile n'étaient donc pas sûrs de parvenir à se 
rendre niaîtreé de fea pétednne ; car ils le disaient 
magiciëri et sotitenéiëht Que ses miracles étaient des 
ënchantëtbents et des prestiges. Lkê uns l'accusaient 
de tenir sa puisshribë de Belzébuth mênie, lfe pribce 
des déliions; Mais on les ëdnfontiaii èti leur objectaut 
que Jésuls he pouvait tirer des détootté uhë autorité 
qu'il ëniployait Idtijburii fcdntrë eiii, les forçante 
fuir dëvatit lui ; et il est constant que édh seul nom 
a tendu muets leâ oracles des esprits de ténèbres. 
Les autres , plus Sertis , râcdhtâiéht qu'il J avait à 
Jérusalem, datas le saint des sëihts, la partie la plus 
auguste du tëtbple, Une pierre de taalUrfe inconnue 
dû se trouvait grave le nom inefftlblëxle DiëU, ce 
Ubm redoutable que Salotîiori seul atait sil et par 
lequel il £tait devenu ëii sbit temps le piUâ puissatit 
ttibnârque de l'UUlvërs. De peur que des itopru- 
derilfe n'apprissent ce nom pour ert abuser, Salbmoh 
avait placé des deux côtëé de la pierre deux liohs 
fl'àirâin boules pat- Ibi et fabriqués si merveilleuse- 
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ment, qu'itè rugissaient dès qu'lia homme S'appro- 
chait du nom ineffable. Leurs rugissements étaiefat 
si effroyables, ajoutait-on, qu'ils troublaient la mé- 
moire et l'esprit de ceux dont ils frappaient les 
oreilles, de sorte qu'entrés pour fconquérir lasëlëticie 
tonte-puissante, ils se retiraient insensés. Le grand- 
prêtre lui-même ne pouvait lire le grand hbih; et 
tout ce qu'on en savait, c'est que celui qui parvien- 
drait à l'apprendre hériterait du pouvoir sans bor- 
nes de Salomon sur toutes les choses crééefe. 

Or, disait-on encore , Jésus , privilégié de Dieu , 
dont il était le prophète; était entré dans le saint 
des saints, avait lu le nom inëCfeblë et l'avait pro- 
noncé si vivebaent qu'il avait empêché les lions de 
rugir. Il en était sorti maître dit monde ; s'il 1'èdt 
souhaité. Mais il déclarait que son règne devait être 
sans pompe, sans éclat, sahs violence; et tju'il ne 
voulait conquérir que les cœurs. H renversait les 
idées coinmunes en élevant les petits, en abaissant 
les grands. Peu de getis le comprenaient. 

On disait entin qu'il savait échapper à toute puis- 
sance matérielle, qu'on ne pouvait le prendre et le 
retenir, qu'il fallait l'acheter des siens, que lié alors 
il lie romprait pas ses entraves. Comment expliquait- 
on eette singularité, je l'ignore. Les rabbins ou mat- 
Ires en Israël, ses ennemis, parce qu'il blâmait leur 
orgueil , cohtaient beaucoup d'autres choses étran- 
ges, mais si absurdes qu'il est mieux de ne les jpas 
répéter. 
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Quelques jours avant la pâque, on tâta l'un des 
disciples , celui qu'on savait le plus avide , Judas ; 
on lui demanda s'il ne pourrait pas livrer son maî- 
tre, dont on vonlait réprimer les enchantements. Il 
hésita, car il savait ce que pouvait le prophète; 
mais, comme on lui présentait trente pièces d'ar- 
gent et qu'on les lui offrait d'avance, il les prit et 
il promit de conduire les gens chargés d'arrêter 
Jésus en un lieu où ils pourraient le saisir. 

— Et si ses prestiges nous trompent, dit un juif, 
s'ils nous voilent sa figure ? 

— Convenons d'un signe auquel vous le recon- 
naîtrez, répondit Judas ; puisqu'il ne se cachera pas 
de moi, celui à qui j'irai donner un baiser, ce sera 
lui. Vous le prendrez. 

Le contrat ainsi fait , Judas se retira. Le lende- 
main Jésus célébra la pâque avec ses disciples. Sa- 
chant tout ce qui devait lui arriver, il ne fit rien pour 
arrêter le cours des choses ; au contraire, il annonça 
aux douze étonnés que cette cène était la dernière 
qu'il ferait avec eux. Il leur déclara qu'il allait être 
livré aux bourreaux ; il fit plus , il leur dit que l'un 
d'eux le trahissait et il le désigna. Puis, comme pour 
détruire tout obstacle devant la voie où marchait 
Judas , par une cérémonie mystique dont les chré- 
tiens seuls ont le sens, il se donna lui-même tout 
entier à chacun des douze. Peu après Judas sortit, 
à la parole de Jésus, qui lui disait : — Ce que vous 
faites, faites-le prompte ment. 
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Avec quelques-uns des disciples, Jésus alla en- 
suite au jardin des Oliviers, où il aimait à prier; et 
bientôt on vit venir une troupe en armes, précédée 
de flambeaux et conduite par-Judas. Il fit ce qu'il 
avait promis; Jésus fut arrêté, non toutefois sans 
avoir fait sentir sa puissance aux hommes armés, 
que sa parole renversa deux fois contre terre. Mais 
enfin il se laissa lier. Vous êtes chrétiennes , vous 
savez les outrages dont il fut abreuvé. 

Le lendemain matin, veille du sabbat, c'était 
grande rumeur dans Jérusalem. Une partie du peu- 
ple se déchaînait contre Jésus ; une autre partie 
huait Judas et croyait faire assez de l'accabler de 
mépris, car les enfants de la paix ont de tout temps 
laissé passer le mal sans l'arrêter. Lakedhem était 
consterné. Quelques jours auparavant, il avait vu 
Jésus escorté parla foule immense, entouré de pal- 
mes , salué des cris d'hosanna , proclamé le fils de 
David, et entrant à Jérusalem en triomphe. — C'est 
le Messie, avait-il dit. — Ce jour-là, il courut à la 
maison de Pilate , où il vit Jésus déchiré par la fla- 
gellation, couronné d'une couronne d'épines en dé- 
rision de sa royauté, armé d'un roseau en guise de 
sceptre , couvert d'un haillon de pourpre, et pré- 
senté au peuple qui demandait sa mort. — Ce n'est 
plus le Messie, dit-il alors; et il s'en retourna à sa 
boutique. 

Des scribes et des pharisiens qui le rencontrèrent 
le raillèrent, car on savait qu'il avait suivi fréquem- 

7 
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ment Jésus ; ils lancèrent leurs sarcasmes contre le 
roi des Juifs abandonné, et le cordonnier, qui chaus- 
sait Caïphe et sans doute aussi ces hommes , parla 
comme eux. 

On sut une heure après que Pi la te, le gouverneur 
romain, n'ayant pas pu condamner Jésus, qu'il trou- 
vait innocent, mais ne croyant pas avoir dans le 
peu de troupes qui étaient à ses ordres la force 
d'empêcher une sédition, lavait livré à ses ennemis 
pour faire de lui à leur volonté, et qu'ils allaient le 
crucifier sur le Golgotha. 

La boutique de Lakedhem bordait le chemin 
même que les chrétiens ont appelé depuis la Voie 
douloureuse. A peine assis à son travail, qui pres- 
sait sans doute , il vit passer Judas, d'un pas pré- 
cipité; le disciple félon semblait fuir, et son vi- 
sage était sombre. C'est que , voyant qu'on lui re- 
prochait d'avoir livré son maître à la mort, il était 
allé trouver ceux de qui il Avait reçu les trente 
pièces d'argent : il voulait rompre son odieux mar- 
ché. Mais on l'avait repoussé avec moquerie en lui 
disant que c'était son affaire, et il gagnait déses- 
péré la vallée de Josaphat, s'éloignant de la multi- 
tude. Pourtant, il avait beau cheminer, les clameurs 
furibondes du peuple, qui demandait sans relâche 
que Jésus fût crucifié, ne s'éloignaient pas de ses 
oreilles. Poussé par le démon qui le possédait, il se 
pendait au tronc d'un sureau, pendant que les enne- 
mis de Jésus, chargeant sur ses épaules sanglantes 
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la lourde croix qui devait être son lit de mort, l'obli- 
geaient à marcher sous ce faix. 

Il monta ainsi péniblement le chemin qui menait 
an Golgotha , marquant sa trace de son sang , et ren- 
contrant peu de regards où fût la pitié. 

Lorsque , courbé sous sa croix , il passa devant la 
porte de Lakedhem , reconnaissant dans le cordon- 
nier un homme qu'il avait vu souvent à sa suite, il 
parut vouloir se reposer un instant sur son banc, et 
le centenier qui guidait le cortège et qui semblait 
ému ne s'y opposa point. Mais deux pharisiens 
étaient entrés dans la boutique pour jouir du pas- 
sage de Jésus condamné. Ils jetèrent sur le cordon- 
nier un regard qui exprimait je ne sais quelle pen- 
sée. Soit qu'il crût la comprendre, soit qu'il fût 
cruel , il repoussa de sa porte celui qu'il avait appelé 
le Messie, disant qu'il ne voulait pas que son banc 
fût souillé par un criminel. 

Jésus le regarda d'un air attristé et se contenta 
de lui répondre : 

— Je vais et je reposerai; mais vous, — vous 
marcherez et vous ne reposerez plus , — jusqu'au 
jour où vous me verrez assis à la droite de mon 
Père, venant juger ceux qui maintenant me con- 
damnent. 

Jésus poursuivit donc sa marche dure; et au même 
instant, dominé par une puissance inexplicable, 
agité d'un mouvement qu'il ne pouvait comprimer, 
Lakedhem, hors d'état de se rasseoir, alla au fond 

7. 
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de sa maison prendre son bâton de cèdre , et , sans 
dire un mot à personne , il sortit. 

Sa femme , ses enfants , les deux pharisiens qui 
étaient là et ses voisins crurent qu'il voulait suivre 
le crucifié. On fut surpris de le voir, au contraire, 
lui tourner le dos , descendant par un autre chemin; 
et en quelques secondes on le perdit dans la foule. 
Jamais sa famille ni ses amis ne devaient le revoir. 

Les légendaires ajoutent que , parvenu à la porte 
de la vallée, il y trouva un étranger; c'était l'ange 
de la colère qui lui dit : — Tu as refusé le repos au 
fils de l'homme: il t'a dit que le repos te serait re- 
fusé aussi jusqu'à son retour. Marche! Voilà ta loi. 
Dis adieu à Jérusalem, que tu ne reverras plus, et 
à cette vallée de Josaphat , où tu ne te réuniras à tes 
pères que le jour du jugement. L'ange, en achevant 
ces mots , le marqua au front d'un signe qui devait à 
jamais arrêter la mort devant lui. Car il ne mourra 
point. 

— Et sait-on quel est ce signe? demanda Hilla 
Phey. 

— Non. Mais sans doute il n'est pas visible à nos 
yeux. Du moins je le présume ainsi. L'ange disparut, 
et Lakedhem , ne pouvant plus s'arrêter , vit dès lors 
avec terreur de petites croix paraître inopinément 
sur la terre, comme si elles en sortaient, et se for- 
mer devant ses pas , deux par deux : l'une parais- 
sait figurée par cinq pièces de petites monnaies ré- 
gulièrement disposées, l'autre par cinq petites fleurs 
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ayant forme de croix. Il se baissa pour les ramasser, 
mais il voyait et ne palpait rien. H voulut éviter de 
marcher sur ces croix ; mais son pied , par une at- 
traction pareille à celle de l'aimant, y était entraîné 
irrésistiblement. Il se retourna pour voir ces croix 
derrière lui. 11 n'en restait aucune trace après qu'il 
les avait écrasées. 

— Et cette merveille, dit Marguerite, exisle-t-elle 
toujours? 

— On le dit. Elle lui marque le sillon qu'il doit 
inévitablement suivre et l'emporte sans cesse , maU 
gré le désir qu'il aurait souvent de s'arrêter. 

— Marche-t-il toujours? 

— Il a des heures de relâche et le repos de la 
nuit. Mais on assure qu'il fait chaque jour le chemin 
que peut, parcourir un marcheur solide. Ce qu'il faut 
remarquer, c'est qu'ayant vu Jésus aller à la mort, 
il ne voulut plus reconnaître en lui qu'une puis- 
sance magique; qu'il jugea comme des prestiges les 
surprenantes merveilles qui l'avaient saisi et qui 
l'entouraient encore, et qu'il se flatta long-temps de 
vaincre sa destinée, cherchant partout de plus puis- 
sants enchanteurs, et ne les trouva jamais. 

Lorsqu'il apprit la ruine de Jérusalem, qu'il ne 
devait plus revoir , il s'imagina que son châtiment 
touchait à sa fin. Mais les années se succédaient tou- 
jours semblables. "Ses vêtements et sa chaussure ne 
s'usaient point ; sa santé restait exactement la même 
que le jour de son départ ; un siècle avait passé, et 
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il ne se trouvait pas vieilli. 11 allait comme un homme 
pétrifié, mais vivant, an milieu des hommes qu 
changeaient, naissaient, souffraient, mouraient el 
disparaissaient devant lui. 

On a raconté bien des choses de ce premier siècle 
du condamné. Joyeux d'abord de son immortalité , 
il avait parcouru avec surprise le monde si grand , 
dont il n'avait jamais auparavant soupçonné les 
mille variétés. Mais après quelques années il pleu- 
rait déjà sa solitude. Il n'avait jamais en sa posses- 
sion , par les soins d'une invisible Providence , que 
de quoi acheter chaque jour les aliments nécessaires 
à sa conservation. Lorsqu'au bout d'un siècle d'exil, 
— ne voyant plus rien de son époque , — ne pouvant 
nulle part retrouver son semblable, — n'osant rien 
aimer, car tout ce qu'il eût aimé devait bientôt lui 
être ravi, — condamné à vivre longuement sans 
femme, sans amis, sans famille, — il se prit de dés* 
espoir et désira la mort, — il songea qu'il pourrait 
tromper son juge en se laissant mourir de faim. 
Pendant un mois, il s'obstina à repousser tout ali- 
taient. Mais chaque nuit le sommeil rétablissait si 
complètement ses organes, qu'il se crut nourri pen- 
dant qu'il dormait par une main enchantée.' 11 vou- 
lut se reruser le sommeil; il n'en fut pas le mattre. 

Désolé de se sentir toujours vaincu , il chercha 
dans sa ceinture les cinq pièces de petite monnaie 
qu'il y trouvait tous les jours pour sa dépense, son- 
geant qu'elles avaient dû a 'accumuler pendant son 
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mois de jeûne, et se promettant d'en faire un excès. 
11 n'y trouva que la rente d'un jour. 

Un désespoir périodique le saisissait à toutes les 
lunes. Plusieurs fois il s'était jeté dans les flots, qui 
l'avaient toujours revomi sur la rive. Il s'était élancé 
dans les précipices et s'était relevé sans blessures. 
Il s'était enfermé dans les villes saccagées et n'avait 
pas pu être écrasé sous les ruines. 

Durant la persécution de Domitien , il lui vint une 
pensée ; il courut à Rome, se fit passer pour chrétien 
et fut condamné à mort. Mais la hache des bour- 
reaux s'émoussa sur son cou. Il s'enrôla pour la 
guerre ; les javelots et les lances ne purent effleurer 
sa poitrine. L'éléphant vainement le foula aux pieds, 
la massue de fer et le maillet de plomb tombèrent 
inoffensifs sur sa tête ; les poisons furent sur lui sans 
effets. 

Il entendit parler des éruptions du Vésuve ; il se 
lança dans le cratère, qui le renvoya avec ses laves. 
Furieux de ne voir autour de lui que la mort et de 
ne pouvoir mourir, pleurant des larmes de sang, 
appelant la mort avec rage , la voyant à toutes les 
secondes passer devant lui sans daigner le favoriser 
d'un regard, se refusant à comprendre encore que 
la main qui le châtiait ainsi était toute-puissante , il 
s'opiniâtrait d'autant plus à mourir que la mort le 
repoussait. 

En Perse , il renversa une idole du soleil ; on * 
l'enterra vivant jusqu'aux oreilles ; la terre le re- 



104 LE JUIF-ERRANT. 

poussa. Ses bourreaux voulurent l'empaler; le pal 
de fer se rompit. On le condamna au gibet; aussitôt 
qu'on eut ceint de la corde son gosier ossifié , les 
petites croix qui l'obligeaient à marcher parurent 
devant lui, et il marcha, entraînant son gibet, qui 
tomba bientôt en débris. 

Il serait long de dire toutes ses aventures, et on 
en sait d'ailleurs bien peu dans un si grand nombre. 
Il s'acharna contre les doctrines qjje le Christ avait 
laissées. Il visita les persécuteurs, qui (éprirent, à 
cause de ses avis et de son expérience, pour un 
être extraordinaire. Il ne se doutait guère qu'il était 
encore là l'envoyé de Dieu , car sa vue avançait 
leur mort. Il se mit à l'aide de toutes les hérésies, 
dont il hâta les transformations et la décomposition 
qui les tue. Il sourit à toutes les philosophies re- 
belles, dont aucune n'a pu vivre. 

Quelquefois , et à plusieurs époques , il lui vint de 
curieuses hallucinations. Il se persuada souvent que 
lui-même était le Messie immortel ; qu'un ennemi 
l'avait enchanté ; qu'il oubliait sa propre puissance , 
et qu'il pourrait par le mouvement rompre le charme 
dans le cercle duquel il languissait comprimé. Aussi . 
l'on prétend que la plupart des faux Messies qui ont 
levé l'étendard, rassemblé les Juifs, causé la perte 
de tant d'Israélites et amené tant de déceptions , 
n'étaient autres que le Juif-Errant. 

On dit aussi que , presque toujours , ces actes de 
cruelle démence où l'on vit «des Juifs s'imaginer 



Lfc JUIF-ERRANT. 105 

qu'ils redeviendraient une nation s'ils crucifiaient 
un innocent enfant chrétien, étaient l'œuvre de La- 
kedhem, qui prétendait par là conjurer un prestige 
magique. Selon ces traditions, ce serait lui qui, à 
une époque peu éloignée de nous , en 1 462 (soixante 
et onze ans seulement nous en séparent), serait venu 
à Inspruck dans le Tyrol, couvert de la robe d'un 
rabbin , suivi de dix compagnons , et aurait crucifié 
à un arbre un gracieux petit enfant de trois ans , 
nommé André , honoré depuis comme martyr dans 
l'Église catholique. Ce serait lui encore qui aurait 
commis le même crime à diverses reprises dans des 
temps plus reculés, et aussi dans des jours plus 
près de nous , par exemple le meurtre tout sembla- 
ble accompli en \ 475 (il n'y a que cinquante-huit 
ans) dans la ville de Trente , sur un autre enfant 
nommé Siméon. 

Quoi qu'il en soit dé ces charges graves, qui peu- 
vent n'être que des suppositions, il paraît constant 
que le Juif-Errant se montre partout où l'ou fait la 
guerre au catholicisme ; qu'il doit venir dans cette 
ville ; que sa venue contribuera puissamment au 
triomphe des temps anciens sur les temp6 nouveaux; 
qu'il est pour les enfants d'Israël un auxiliaire actif; 
que c'est lui qui a sauvé, dans les cavernes, ceux 
qu'on appelle Bohémiens des implacables persécu- 
tions du quatorzième siècle. Il est certain aussi que 
ceux qui le verront mourront, et je ferai en sorte de 
ne pas le voir. 



106 LE JUIF-ERRANT. 

Rachel s'arrêta; ses compagnes reprireni ensem- 
ble : 

— Est-ce là tout ce que vous connaissez du Juif- 
Errant? et n'en savez-vous pas autre chose? 

— Mais n'est-ce pas beaucoup? répondit la Bohé- 
mienne. Peu de docteurs vous en apprendraient au- 
tant. 

— Ce n'est pourtant pas tout, dit alors une grosse 
voix qui venait du fond de la salle et qui fit tres- 
saillir lès quatre femmes. Car dans la demi-obscu- 
rité qu'avait produite une petite lampe basse, dont 
les préoccupations de la conteuse et l'avide attention 
de son auditoire n'avaient pas permis de s'occuper, 
elles n'avaient pas vu entrer un personnage qui de- 
puis quelque temps déjà écoutait. C'était Norden. 

— Vous nous avez effrayées , dit Marguerite en 
le reconnaissant ; dans le premier moment je vous 
prenais pour le Juif-Errant lui-même. 

— Je n'ai pas encore quinze siècles, répliqua le 
prédicant en s'approcha nt du poêle; et je ne pense 
pas que Lakedhem ait le front de venir ici sous le 
costume respectable des ministres de Christ. 

— Vous nous direz donc, interrompit vivement 
Hilla Phey, quelques détails ignorés de notre amie? 

— Moins que vous ne pensez, répliqua Norden ; 
car je ne connais qu'un seul des traits de sa vie. 
Mais d'autres vous la compléteront autant qu'il est 
possible, et plus que personne le père Isaac, qu'on 
appelle père je ne sais pourquoi, car il n'a pas d'en- 
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fants, du moins on ne lai en voit point. Il est vrai 
qu'on rie lui voit pas de femme non plus, ni de fa- 
mille , et qu'on ne sait d'où il vient. 

— Il paraît, dit Catherine, qu'il vient de l'Orient, 
Mais faites toujours votre récit , vous qui êtes père, 
quoique ministre de Christ. 

— Est-ce que je n'en ai pas le droit? s'écria 
Norden ; est-ce que vous seriez papiste ? 

— Il ne tne remet pas, dit tout bas la marchande 
d'écrevïsses à Rachel ; — c'est moi qui , avec 
d'autres, l'ai si bien arrangé à propos de sainte Ca- 
therine. 

— Personne n'est papiste ici, avait répondu pen- 
dant ce temps-là Gritte Modersohn. 

— Eh bien ! dit alors Norden , ce que je sais de 
Lakedhem, le voici : c'est qu'il est privé générale- 
ment des sensations qui, chez les autres hommes , 
précipitent ou ralentissent le cours de la vie. S'il se 
désole de ne pouvoir aimer et de vivre solitaire par- 
tout, c'est Seulement par égoïsme , car on dit que 
pou coeur est ossifié comme son gosier ou pétrifié 
comme sa poitrine, cjui oppose aux poignards la ré- 
sistance du granit. Cependant il paraîtrait qu'une 
fibre sensible lui à été ménagée, comme vous allez 
voir. Pendant quatre cents ans, il n'avait jamais pu 
ui pleurer, ni prier; et son rire n'est toujours qu'une 
grimace qui ne va jamais plus loin que les lèvres. 
On dit que vers le commencement du cinquième 
siècle, «'étant embarqué dans un vieux navire, il fit 
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naufrage sur les cfite> de 1 Egypte. Rejeté seul, il alla 
visiter on pieux solitaire, qui, je oe vous dirai pas 
comment, le reconnut, pria pour lui et rengagea à 
prier. Ibis ce fat sans succès, et pourtant il lui dit: 

— Subissez avec patience votre châtiment. Vous 
êtes un redoutable exemple pour les chrétiens qui 
repoussent Jésus, car il en est qui le repoussent 
comme vous. Un jour votre erreur obstinée se dis- 
sipera. Ibis, en attendant, sachez que celui qui a 
pardonné à ses bourreaux, qui a pardonné à saint 
Pierre, qui eût pardonné à Judas à Judas eût prié, 
le Christ vous pardonnera aussi, quand vous vous 
serez humilié. Présentement votre cœur est sec. Les 
larmes seulement peuvent le ramollir, et vous pleu- 
rerez trois ibis : à la première vous pleurerez de 
rage, à la deuxième vous pleurerez d orgueil, à la 
troisième vous pleurerez de pitié. Alors l'acier de 
votre cœur se fondra; vous serez aimé et vous 
pourrez mourir. 

On ajoute que de longs siècles passèrent sur cette 
prophétie , et que ce ne fut qu'au temps du pape 
Innocent III que le Juif-Errant pleura pour la pre- 
mière fois, transporté de rage à la destruction des 
Albigeois, qui démolissaient l'église chrétienne avec 
plus de rapidité et d'adresse que les persécuteurs. 
Il n'a pas encore pleuré depuis. 

— Mais, demanda Marguerite, d'où peut-on tenir 
ces renseignements ? 

— De sources certaines, répondit le prédicant, 
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de gens graves qui ont vu le Juif-Errant lui-même. 

— Et qui sont morts ? 

— Tous ceux qui le voient meurent plus ou moins 
vite , et aussi ceux qui ne le voient pas. Mais je ve- 
nais ici pour une mission que vous me faites oublier. 
Nous sommes avertis tout à l'instant qu'un voyant 
de Leyde , attendu par Mathys et par Knipperdo- 
liog, fait demafn son entrée à Munster. Quoiqu'il 
arrive mystérieusement, pour ne paraître qu'un peu 
plus tard dans la pompe convenable , on juge qu'il 
est bon que les femmes du libre esprit l'aillent sa- 
luer à une demi-lieue de la ville ; et je venais vous 
inviter à cette démarche , que nous tiendrons se- 
crète. 

— Le voyant est-il jeune ? demanda Hilla Phey. 

— Il est jeune. 

— Nous irons. 



IX. 
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Combattre des sujets révoltés, c'est la pire 
des guerres! 

Pàchimêre , llv. XII. 



Jean de Wyck et sa phalange bigarrée pressaient 
leur marche par des chemins détournés. Us savaient 
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que le prince-évêque se proposait de revenir à Telgt, 
qui n'est qu'à deux lieues de Munster ; et ils ne se 
trompaient pas en pensant qu'il pouvait y être déjà. 
Ce qu'ils ignoraient, c'est que sa petite armée était 
augmentée depuis quelques heures de plusieurs 
auxiliaires venus en nombre des divers États de la 
Germanie , et plus décidés qqe lui à frapper les 
grands coups pour terminer enfin des troubles dé- 
sastreux. Les avancés de Munster, qui devaient ve- 
nir le lendemain matin recevoir à une demi-lieue le 
nouveau prophète, n'en savaient rien non plus, la 
ville étant investie sévèrement. Les voyageurs de- 
vaient coucher en un village où il était convenu 
qu'on saluerait Jean, pour l'emmener ensuite dans 
un mystérieux triomphe, en attendant une plus pom- 
peuse entrée, que Mathys et Knipperdoling avait 
combinée. 

Le prince-évêque, François de Waldeck, était un 
homme plein de loyauté, de mansuétude et de droi- 
ture , comme il s'en est trouvé en si grand nombre 
encore à cette époque parmi lés chefs catholiques, si 
obstinément calomniés par un intérêt qui s'explique. 
Sa figure régulière, belle, imposante, sa tenue no- 
ble, sa taille assez élevée) son front chauve mais 
calme et pur, ses yeux pleins de douceur et de 
bonté., tout en lui portait au respect. On ne lui re- 
prochait qu'un peu d'indolence, et on fondait ce 
reproche sur ce grief qu'il ne s' irritait jamais, qu'il 
montrait de la répugnance pour tous les excès, qu'il 
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était plus aisé d'obtenir de lui dix grâces qu'un châ- 
timent. Ces défauts n'empêchaient pas tous les hom- 
mes de cœur de révérer François de Waldeck. 

Dans la soirée du 1 5 novembre, à une heure déjà 
tardive , pendant que tout dormait autour de lui, lo 
sérénissime François de Waldeck s'entretenait seul 
avec Evrard de Morring , qui , échappé de Munster 
et aussitôt investi des fonctions de drossard d'Iburg 
et de Fastenaw, était venu renouveler son serment. 

— Je me réjouis de vous voir, mon cher Evrard, 
hors de cette guêpière, disait le prince ; et je vou- 
drais bien que tous les honnêtes bourgeois de notre 
bonne ville de Munster eussent pu vous suivre, car 
il arrivera mal, je le crains, à la vieille cité. Si j'é- 
tais seul, je ne pourrais me tenir de pardonner en- 
core , quoique depuis trois ans on ne fasse guère 
autre chose. Mais les princes qui sont avec nous 
voudront sévir, et je vois que je ne suis déjà plus le 
maître. 

— Votre Sérénité doit regretter surtout, dit 
Evrard, que ses confédérés n'aient pas levé trois 
ans plus tôt leurs bannières ; ils auraient prévenu 
alors de grands désordres. 

— Malgré tant d'excès qui se sont commis, prin- 
cipalement depuis ces trois ans que vous signalez, 
je ne puis me persuader pourtant que la rébellion 
soit ancrée dans le cœur de mes bons bourgeois de 
Munster. Des étrangers ont fait tout le mal , et que 
n'ont-ils pas fait? Cest un de leurs coups les plus 
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infâmes et les plus odieux , le pillage des églises , 
exécuté par des bandes sacrilèges dont personne ne 
reconnaissait les figures, qui a déterminé Tan passé 
le vénérable Frédéric tie Wéda à l'acte de son ab- 
dication. Il est Heureux maintenant, paisible et 
calme , dans sa douce obscurité à Cologne ; et la 
vie agitée de ses successeurs ne lui fait pas regret- 
ter la mesure qu'il a prise. Celui qui Ta remplacé 
immédiatement, Eric de Graben-Hagen , n'a régné 
que six semaines. Le bon prélat est mort de douleur 
devant des énormités qu'il se trouvait impuissant 
à réprimer. Car je ne crois pas, comme l'ont dit 
quelques-uns, qu'il ait été empoisonné. Ces hommes 
sont des insensés, des extravagants misérables; ils 
ne sont pas encore des scélérats. 

— Il est pénible sans doute au cœur de Votre Sé- 
rénité, reprit Evrard, que l'un des meneurs du pil- 
lage et des rébellions, l'audacieux Rolhman, soit 
un homme du diocèse . car il est né à Stadtlen. 

— Mais il est entraîné, le malheureux, par Ma- 
thys et Knipperdoling , ces deux vipères. 

— Ils en attendent une troisième. 

— Et puis il a rompu la digue à l'hérésie... Pour 
moi, continua le prince absorbé dans la pensée que' 
lui inspirait souvent la pesanteur de sa dignité, j'ai 
accepté le dur héritage d'Eric; et je n'ai pu encore 
avec sécurité entrer dans Munster. — Le sénat de 
celte ville est bien déchu ! — Il écrit de magnifi- 
ques protestations, et il recule dans le mal à mesure 
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qu'il promet le plus de rentrer dans le bien. Ce Roth- 
man aussi nous a adressé de singulières lettres! 
Dans Tune il prie humblement pour notre Altesse 
Sérénissime et se dit notre petit serviteur. — Dans 
une autre, qui suit de près, il nous fait entendre 
que nous sommes tyrannique. Assurément cet 
homme est fou. 

— Fou à lier; et ceux qui , comme moi , ont en- 
tendu ses prêches n'ont pu voir en lui qu'un affreux 
énergumène. 

— Mais le sénat ne lui a-t-il pas interdit les chai- 
res ? 11 l'avait promis. 

— Alors Rothman a prêché sous un tilleul. 

— Et de quelles gens vient donc cet homme? 

— Son grand-père a été condamné comme em- 
poisonneur ; son père, poursuivi pour crimes de 
même gravité, n'a évité le châtiment que par la 
fuite. C'était un s maréchal-ferrant. 

— Il est vrai que nous vivons en des jours de dé- 
mence inexplicable; tout est renversé. Les races 
des bandits ont pied dans le gouvernement. Le 
landgrave de Hesse, qui a si lâchement déserté les 
saintes bannières de l'Eglise romaine, m'écrit à moi, 
catholique fidèle, pour m'engager à laisser aller l'hé- 
résie. Dans une lettre plus inconcevable encore, le 
sénat de Munster, un sénat venu on ne sait d'où, 
qui s'est en quelque sorte nommé lui-même, mais 
qui n'a pas encore apostasie, que je sache du moins, 
le sénat me demande des orateurs propres à com- 

8 
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battre Rothman, et ce sont formellement des ora- 
teurs luthériens qu'il sollicite, et c'est à moi qu'il 
s'adresse. Pauvres cerveaux malades ! c'est la pitié 
qu'on leur doit. 

— • Rothman est , dit-on , Yàtnë Secrète de ce sé- 
nat; et il n'est pas le seul champion des doctrines 
de trouble. Nos magistrats en ont laissé nommer 
d'autres aux paroisses, Nord en, Glaridorx, Rollins, 
Witheren ; tous ces hommes ont des seconds, ou des 
aides, ou des vicaires, comme ils disent, dont cha- 
que jour Voit augmenter le nombre ; et les catholi- 
ques se taisent. Ils voient leurs temples dépouillés, 
souillés, profanés; on y débite des prêches injurieux 
contre l'Église; on n'y fait plus d'autres cérémonies 
que la cène, non plus comme sacrement, mais 
comme souper, et ce souper a lieu le soir. 

— C'est affreux. Et pourtant nous leur avons ac- 
cordé assez de libertés ! mais ils voulaient encore 
des Vicaires inamovibles. 

— Si Votre Sérénité eût cédé sur ce point, qui 
tuait la hiérarchie , Tévêque et tes curés n'étaient 
plus rien. 

— Ils demandaient à travers ces impossibilités 
des choses justes, et que j'espère leur accorder un 
jour ; par exemple , une loi qui oblige les juges à 
terminer tout procès en six semaines. Ils reconnaî- 
tront bientôt, dans les tyrannies qui les accablent, 
que ce n'est qu'avec nous, c'est-à-dire au sein de 
l'Église romaine, notre mère, que l'homme est vrai- 
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ment libre. Les bienfaits sont d'elle tous , les abus 
sont de nous seuls. 

Un bruit qui se fit au dehors arrêta sur ces paro- 
les le prince- évêque. Un officier des auxiliaires 
entra : 

— Je me réjouis, Monseigneur, dit-il, de trouver 
encore otre Sérénité debout. Deux de nos espions 
viennent de nous apporter d'utiles avis. D'ua côté, 
la députalion de Munster, qui se flattait de séduire 
les fidèles bourgeois de Coesfeld, ^n est sortie con- 
spuée, et s'est mise en route aussitôt regagnant la 
ville. Nous Talions surprendre non loin d'ici, malgré 
son escorte, et Votre Sérénité, demain matin, aura 
en son pouvoir Jean de Wyck, Mathys, le nouveau 
voyant qui accourt de Leyde; avec eux peut-être 
quelques autres tisons étrangers, dont elle pourra 
faire bonne et haute justice. S'il faut compter en- 
suite sur ce qu'on nous rapporte d'autre pari, que 
Knipperdpling, Rothman, Cruse et les mégères des 
voyants doivent venir à la rencontre de leufs amis 
en avant des faubourgs, la capture se trouvera as- 
sez importante pour amener fin à ces tristes guerres. 
Les Hessois et les autres confédérés, alliés de Votre 
sérénissime Grandeur, se préparent à marcher. Ils 
comptent un peu sur le temps affreux de cette nuit 
pour leur embuscade. 

— Que le ciel leur donne le succès! dit le prince. 
Mais recommandez leur très-formellement, de notre 
part et comme notre expresse volonté , de ne tuer 

8. 
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et de ne maltraiter personne , sons peine de nous 
déplaire profondément. Rappelez-leur que sur une 
robe épiscopale le sang versé est une tache qui ne 
s'efface point. 

— On espère surprendre .si vivement les ennemis 
de Votre Sérénité, qu'ils ne feront pas résistance. 
Dans ce cas, ils seront amenés sains et saufs aux pieds 
de votre justice, du moins ceux qui sont sujets de 
Votre Sérénité. Ces misérables ne méritent pas en 
effet la glorieuse mort du champ de bataille. Nous 
comprenons tous qu'il les faut réserver au gibet. 

— Mais quand môme ils résisteraient, répliqua 
François de Waldeck, en se contenant aux expres- 
sions qu'il venait d'entendre et qui le blessaient, 
recommandez bien qu'on les ménage. Qu'on arrête 
absolument l'irritation du soldat; qu'on songe que 
parmi ces gens il y a des tètes faibles qui ne sont 
qu'égarées. Cest à moi quïls appartiennent , et je 
me réserve le droit de les juger. S'il y a des femmes, 
comme vous dites, qu'on ne les amène pas dans les 
camps; qu'on leur laisse la liberté de regagner la 
ville en assurance. Nous serons vainqueurs si nous 
avons les chefs. 

— Votre Sérénité doit être persuadée qu'on sui- 
vra fidèlement ses ordres. 

L'officier sortait ; le prince le rappela. 

— Si ce vieux juif dont on parle tant se trouvait 
dans la bande, dit-il, nous désirons que vous l'a- 
meniez aussi. 
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— C'est un homme que Ton dit curieux, reprit-il 
quand il se vit seul avec Evrard. 

Mais un moment après, il tomba dans le silence, 
en entendant la marche sourde des chevaux char- 
gés de leurs cavaliers, qui gagnaient les bois pour 
se rendre à l'embuscade préparée. Pendant plus 
d'un quart d'heure, François deWaldeck resta muet. 
Il releva enfin la tête, lorsqu'il ne distingua plus 
que les murmures du vent dans les vieux arbres et 
les bondissements de la pluie sur les verrières. Il 
prit la main d'Evrard de Morring, 

— Je vous prive de votre repos, mon fidèle, dit- 
il ; c'est cruel à moi peut-être. Mais yous êtes dros- 
sard; j'aurai besoin de vous pour juger équitable- 
ment. Si le sommeil vous presse, jetez-vous sur ma. 
couche ; pour moi, je ne pourrais dormir cette nuit. 

— Je suis trop ému aussi, répondit Evrard, pour 
céder à l'assoupissement. Si la tentative qui nous 
occupe réussit, tout est sauvé en effet, et nous tou- 
chons peut-être à d'heureux jours. Otez à Munster 
les esprits du mal qui bouleversent ses habitants et 
qui sont si faciles à compter, la villp rentrera dans 
l'ordre. Je suis au reste de l'avis de Votre Sérénité, 
qu'il faut ici une extrême indulgence et que peu de 
châtiments suffiront. 

— Knipperdoling , Mathys, Rothman, Jean de 
Wyck, Kiliau, Cruse, le nouveau voyant et le vieux 
juif, sept exemples. 

— Encore , Jean de Wyck est un homme que l'on 
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ramonerait. Il a rendu quelques services au parti 
de la paix. Sans doute que Votre Sérénité ne le fe- 
rait pas pendre. 

— Mais, s'écria le prince, je ne veux la mort 
d'aucun. Il suQira de les jeter des grandeurs qu'ils 
se sont données dans les méditations d'une prison 
solitaire. Pourtant il y a de lourds griefs contre ce 
Jean de Wyck. C'est un ardent propagateur du lu- 
théranisme. 

— Il reculerait , Monseigneur , tandis que Knip- 
perdoling et Mathys sont des fous enragés qui ne 
peuvent être calmés que par une prison perpétuelle. 

— Notre prédécesseur Frédéric de Wéda a tenu 
un jour en sa puissance ce Knipperdoling, qui est 
de Leyde , je crois; et ses juges,. qui le trouvaient 
convaincu de quelques meurtres, voulaient sa mort 
prompte. Mais il lui a fait grâce. 

— Il eût mieux valu le retenir, au moins; car 
cet homme a commis des crimes; et il est dans une 
voie qui l'emportera fort loin. 

— D'autant pins qu'il a merveilleusement toute 
la puissante habileté des enfants de ténèbres, et 
qu'il est plein d'expédients. Je suis encore à com- 
prendre par quelles menées prodigieuses cet homme 
de rien, ce tailleur spirituel, comme il signe quel- 
quefois, chassé de son pays, déshonoré, a pu ob- 
tenir ou plutôt surprendre un édit de la chambre 
impériale qui nous défend de maltraiter les coiisuls, 
sénat et cité de Munster, 
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— Il a obtenu cet édit par des requêtes adroites, 
tissues de mensonges , gonflées d'intelligentes flat- 
teries. Aussi Charles-Quint, bien éclairé aujojir-*- 
d'hui. pour ne pas rapporter l'édil en question, 
a-t-ii engagé les princes voisins de Votre Sérénité 
à se charger des actes de rigueur devenus néces- 
saires. 

— Je laisserai faire ces actes de rigueur contre 
les étrangers ; je ne réclamerai que la vie des cou- 
pables, dont il faut attendre le repentir, et j'espère 
qu'on me laissera juger mes sujets. Au reste, je ne 
châtierai guère qu'un certain Antoine Gruse, qui a 
outrageusement et impunément insulté notre offi- 
ciai, et que je soupçonne de l'incendie qui a dé- 
voré , dans l'antique maison de Tofficialité , notre 
précieuse bibliothèque. 

— On regrettera toujours , dans ce désastre , la 
riche collection de monumeqts et de titres du règne 
de Charlemagne, qui était, dit-on, unique au 
monde. 

— C'est la vérité. J'enfermerai comme lui leur 
général Kiliau. C'est du moins aussi le titre qu'il se 
donne. Je ne puis oublier qu'ici même, lorsque nous 
attendions de Munster une loyale réponse à nos pro- 
positions de paix, il est venu de nuit, à la tête d'une 
bande, enfoncer à coups de hache les portes de ce 
bourg, en piller les maisons, enlever dix-neuf de 
nos conseillers. Il nous a même fallu racheter leur 
liberté. Mais, je le répète, je livrerai volontiers aux 
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HessoisMathys, Knipperdoling et le nouveau pro- 
phète qu'il amène. Quant à ce vieux juif inconnu , 
quia pris dans la ville une si singulière influence, 
je désire l'interroger. On le dit magicien. 

— Je le croirais ; car il échappe à tout péril et ne 
connaît pas la peur. Il est vrai que Buxtorf et Knip- 
perdoling, Rothman etMathys le protègent... 

— Nous verrons qui il peut être... 

Tandis que cette matière occupe en longues cau- 
series Tévêque et son drossard , transportons-nous 
au village boisé où reposent , dans une sécurité in- 
quiète, Jean de Wyck et ses amis. Mais d'abord 
voyons à Munster le départ des personnages d'élite 
qui vont au-devant d'eux. 

L'éclaireur agile qui avait averti Norden et les 
autres de l'arrivée de Jean Bockelzoon n'était autre 
que le juif Isaac lui-même. Ce fut lui encore qui, 
deux heures avant le jour, éveilla Knipperdoling, 
Rothman, Kiliau, Antoine Cruse, Norden et les 
voyantes renommées, Rachel, Hilla Phey, Grittc 
Modershon , Elisabeth Dreyers , Catherine Cruse , la 
marchande d'écrevisses et la digne fille d'Antoine , 
Jeanne Timmermens, qu'on appelait plus commu- 
nément Timmermensche, abréviation qui, dans la 
langue du pays , voulait dire la petite Timmermens. 
Cette dernière , dont le nom de Timmermensche dé- 
signait la petite taille fine et légère, était très-nour- 
rie du libre esprit et prophétisait intrépidement. 

Quelques braves indépendants, comme Bernard 
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Buxtorf, s'étant joints à cette troupe, elle se dispo- 
sait à sortir silencieusement de Munster, lorsque la 
petite Timmermens, s'arrètant, dit à Rothman d'un 
ton concentré que dans l'excursion entamée il y 
avait péril pour lui. Le prédicant, qui n'était hardi 
qu'à l'abri des remparts, ne marchait qu'à contre- 
cœur ; il se hâta de regagner son lit , malgré toutes 
les objections de Buxtorf; les autres sortirent, en 
vertu d'un ordre que Knipperdoling donna aux gar- 
diens de la porte. 

Le juif, qui ouvrait la marche , et Buxtorf, qui la 
fermait, crurent entendre bientôt, à quelquç dis- 
tance du chemin , dans les taillis, des hennissements 
de chevaux. Rachel, qui avait la vue fine, soutint 
même qu'elle voyait à cent pas, derrière un buis- 
son dépouillé, un homme en sentinelle. Knipperdo- 
ling soutint que les prétendus hennissements n'é- 
taient que les roucoulements de l'orfrai e ;et quant à * 
la senlinel'e , c'était , dit-il , un vieux tronc d'arbre 
qu'il connaissait bien. On ne s'arrêta pas, car il tom- 
bait une pluie très froide. 

— Quand ce serait, d'ailleurs, une sentinelle, dit 
héroïquement Kiliau, elle ira dire que nous n'avons 
pas peur. 

— El'e ira conter à Tévèquc, ajouta Cruse en 
croyant dire une gaillardise , que nous allons le sur- 
prendre encore. 

Il n'avait pfis été de l'équipée qu'il rappelait. 

— Et puis, dit à son tour Elisabeth Dreyers , ne 
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serons-nous pas dans quelques minutes protégés pa 
l'escorte de Jean de Wyck? 

— S'il y avait péril , poursuivit gravement Mar- 
guerite Modersohn , l'esprit l'aurait révélé auî 
voyants et à nous. 

— Qui vous dit que l'esprit se taise? répliqua 
Timmermensche. Il y a danger peut-être, mais a 
D'est pas ici. 

— Peut-on parler de danger, cria Buxtorf 
quand je suis là ! 

— Et quand nous voyons le vieux , qui n'a pa* 
peqr non plus , ajouta Hilla Pbey , en désignant di 
doigt, dans l'obscurité, le juif Isaac, qui était lou 
jours de vingt pas en avant. 

On était à une portée de mousquet du village, 
lorsque tout à coup on vit paraître une vive lumièr* 
qui ne brilla qu'une seconde et disparut subitement 

— Est-ce un signal? dit Norden s'arrêtant ef- 
frayé. 

— C'est un feu follet , répondit le général Kiliau 

— C'est un homme qui a battu le briquet, dil 
Buxtorf. 

— C'est de nos amis qui s'éveilleut, dit Kuip- 
perdoling , une lumière qui a passé devant une le 
nôtre. 

Au même instant on entendit un miaulement très 
accentué, qui fut répété de distance en distance pai 
trois voix différentes. 

— Si ce sont là des chouettes, dit Catherine 
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Cruse , la marchande d'écrevisses , elles ont des becs 
qui pourraient bien être faits comme des mâchoires 
allemandes. 

— On nos amis veulent nous éprouver, dit Nor- 
den , ou quelque embûche nous attend. 

Tout le monde se mit au pas de course; et en un 
moment, Buxtorf, qui protégeait les derrières de la 
colonne , vil tout son monde dans le village, où Ton 
reprit un peu d'assurance. 

Mais il n'y avait de lumière nulle part, et per- 
sonne pétait levé, car il restait encore une heure de 
nuit. 

Henri Mollenbeck, Jean de Wyck, Mathys et les 
autres furent bientôt debout, au bruit que firent leurs 
amis. Les hommes de l'escorte sellèrent leurs che- 
vaux ; et, pendant qu'on allait retirer pour le dé- 
part les trois factionnaires placés en sentinelles aux 
trois angles du village, Jùripperdoling embrassait 
Jean de Leyde et le présentait à ses amis, venus 
courageusement à sa rencontre. En voyant le tail- 
leur de pourpoints, séduite , comme ses compagnes 
eulhousiastes, par l'audace de son regard, parle 
mouvement de ses lèvres, par le port de sa tète, la 
petite Timmermens (ni prit la main et lui dit à l'o- 
reille : — Tu seras roi. 

Surpris de cette première parole que lui faisaient 
entendre les prophétesses de Munster, Jean recula 
d'un pas, examina Timmermensche, fut frappé do 
>on éclat et de sa vivacité, jeta autour de lui quel- 
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ques regards pour s'assurer que personne n'avait 
entendu , et demanda tout bas à la jeune tille : 

— As-tu déjà fait cette promesse à d'autres? 

— À toi seul. 

— Qui te Fa dit? 

— L'esprit qui est en moi. 

— Eh bien ! Fesprit m'a parlé aussi; et quand je 
serai roi , tu porteras la couronne de reine. 

— Je le sais , dit Timmermensche, avec une di- 
gnité froide. 

On ignore si dans cet élan Jean oubliait sa femme 
de Leyde : la suite l'expliquera. 

— Mais avant d'être roi, dit gravement Isaac eu 
Rapprochant comme un homme qui avait entendu , 
il faut passer par les épreuves... 

Il rejoignit en achevant ces mots Knipperdoling, 
qui demandait à Jean de Wyck ce que pouvaient 
signifier des hennissements qu'on avait très-certai- 
nement et très-nettement distingués entre Munster 
et le lieu de rendez-vous. 

— Rien autre chose, répondit le chef des luthé- 
riens, sinon que les chevaux de nos sentinelles vous 
ont effrayés. Auriez- vous peur? 

— Non, pas moi, s'écria Knipperdoling. 

— Mais, ajouta Norden, on a vu une lumière qui 
semblait un signal. 

— On a entendu, poursuivit Cruse, de singuliers 
cris qui avaient la prétention de passer pour des cris 
de chouette. 
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— Vous êtes des poltrons, riposta Mathys. Nous 
soin unes bien gardés. 

— Est-ce à moi que lu dis cela ? s'écria Buxtorf 
en s'élançant. 

— Tu sais bien que non, répondit Mathys. 

Et, tandis qu'ils se serraient la main d'un air 
moitié digne , moitié tapageur, les trois escouades 
qu'on avaitenvoyées retirer les sentinelles arrivèrent 
en désordre, à quelques secondes l'une de l'autre, 
annonçant que les trois factionnaires avaient été en- 
levés. 

A la surprise que causa cette nouvelle, ils ajou- 
tèrent qu'on entendait de tous côtés, autour du vil- 
lage, des mouvements de troupes, et qu'on était 
menacé d'une attaque. 

Le juif sortit aussitôt. 

— Il serait plaisant, dit Jean de Wyck , que le 
prince-évêque, avec la poignée d'hommes qui l'en- 
toure, ait fait le dessein de nous prendre; qu'il 
éparpille donc son armée autour de nous ! Il ignore 
que nous sommes plus forts que Sa Sérénité , et 
qu'une brave escorte de deux cents cavaliers éprou- 
vés nous met à, l'abri de ses escarmouches. Eh bien ! 
nous retournerons contre lui la surprise qu'il nous 
ménageait. Henri, à cheval ! donnez à Buxtorf vingt 
de vos hommes , qui lui suffiront pour reconduire 
les femmes à la ville; et nous autres, avec Kiliau, 
allons àTelgt, puisque nous voilà en chemin. Nous 
réussirons mieux encore que la première fois ; nous 
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enlèverons le prince ; nous remmènerons à Munster; 
et, une fois avec nous, il faudra bien qu'il laisse 
marcher librement la parole. 

Ce plan ne convenait pas à Knipperdoling, qui 
aimait mieux voir la ville sans chef. Il s'en expli- 
qua , et Jean de Leyile le soutint. — D'ailleurs , 
ajouta-t-il en prenant sur-le-champ l'accent de pro- 
phète, vous seriez impuissants; car l'ennemi est plus 
nombreux que nous. 

— Le nouveau voyant serait-il trembleur? dit 
Kiliau. 

^- Nous verrons tout à l'heure, répliqua la petite 
Ti m mer mens, qui de vous ou de lui tremblera le 
mieux. 

— Le fils de Bockel a raison, ajouta sévèrement 
le vieux juif qui venait de rentrer; et ce n'est pas 
l'esprit grossier de l'homme qui conduit sa langue. 
Vos espions, en taon absence, vous servent ffial. 
Vous êtes bloqués ici en ce moment par deux mille 
cavaliers qui ne recalent pas. 

Le silence de la consternation succéda subitement 
aux vifs entretiens, et permit d'entendre le son des 
trompettes qui éclata subitement de toutes parts. 

— Que foire? dit Jean de Wyck, dont la mine s'é- 
tait graduellement allongée. 

— Négocier, répondit Knipperdoling; c'est le 
système de Rothmam , et il est bon. 

Il y eut alors une étrange confusion d'idées et de 
paroles, Jeaade Wyck, se soulevant un peu contre 
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son abattement , jurait que ces tètes de choux de 
Coesfeld payeraient de telles alertes. Nettie, qui 
tremblait, pâle et troublée, les accusait de trahison. 
Divarre reprochait tout bas au juif de n'avoir pas 
averti plus tôt ses amis du danger, et elle cachait ses 
diamants, fcaac, qui paraissait indifférent, répondait 
qu'il venait seulement de connaître la situation en 
voyant, de ses yeux de lynx, retendue de la troupe 
solide qui cernait le village. Knipperdoling blâmait 
en grommelant la petite Timmermens de ne l'avoir 
pas empêché, aussi bien que Rothman , de franchir 
les portes de Munster, où il se jugeait indispen- 
sable. 

— Il fallait que vous fussiez ici , répondait-elle. 

Les ministres de Christ demandaient, ainsi que 
Norden, quels étaient les hommes qui allaient les 
attaquer. Ils cessèrent de palpiter et leurs dents de 
claquer lorsque Isâac leur eut dit que c'étaient les 
Hessois et les autres auxiliaires du prince. Ils s'at- 
tendaient en effet à peu de mauvais traitements de 
la part de gens qui avaient repoussé comme eux 
l'Église romaine. 

Cependant il fallait prendre un parti. Henri Mol- 
lenbeck fut chargé, pendant qu'on délibérait, d'al- 
ler reconnaître l'ennemi et savoir ses intentions; il 
s'avança, soutenu de dix hommes à cheval, un dra- 
peau blanc à la main, comme parlementaire. Les pre- 
mières lueurs du jour commençaient à poindre. Au 
débouché du hameau, il se vit en présence d'une 
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masse imposante et compacte de cavaliers, à travers 
lesquels il comprit fort bien qu'on ne ferait pas ai- 
sément une trouée. Il demanda un des chefs : un 
vieux capitaine hessois s'avança. 

— Que voulez- vous ici? dit Henri Mollenbeck. 

— Nous voulons, répondit le Hessois, au nom du 
sérénissime François de Waldeck, prince de Mun- 
ster, et au nom de ses confédérés, le rétablissement 
de la paix. Nous avons ordre de vous offrir toute 
capitulation honorable si vous acceptez nos condi- 
tions, et de vous livrer bataille à l'instant si vous 
les rejetez. 

— Quelles sont vos conditions ? 

— Nous savons que vous conduisez, sous une 
escorte de deux cents hommes, plusieurs femmes 
turbulentes , qui seraient plus convenablement ail- 
leurs qu'ici par une nuit de novembre ; mais c'est 
l'affaire de leurs maris et de leurs pères, si elles en 
ont. Nous les laisserons donc rentrer librement dans 
Munster, le sérénissime prince-évêque n'entendant 
pas qu'aucune des femmes de sa bonne ville soit ju- 
gée militairement. 

— Henri releva la tête, car il ne voyait le péril 
que pour sa chère Nettie. 

— Mais nous savons aussi , reprit vivement le 
capitaine , que vous protégez ici cinq des meneurs 
criminels qui ont fomenté les troubles. Si Rothman 
se trouvait dans leur bande, nous tiendrons les seuls 
ennemis réels du prince et de la paix. 
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— Nommez-moi ces cinq hommes, dit Henri. 

— Vous les connaissez , à moins que les turbu- 
lents ne soient plus nombreux chez vous que nous 
ne pensons : Knipperdoling , Mathys , Kiliau , qui a 
osé à Telgt attenter à la sûreté de son maître, Jean 
de Leyde, qui vient renforcer les deux premiers, et 
le cinquième... 

" — Le cinquième, demanda Henri d'une voix 
craintive, en voyant le capitaine chercher son nom, 
serait-ce Jean de Wyck? 

— Non ; Jean de Wyck est un luthérien , que 
Tévêque peut ne pas aimer, mais que nous n'inquié- 
terons pas nous autres, aujourd'hui. Le cinquième 
est Antoine Cruse. 

Henri Mollenbeck parut soulagé tout à fait ; il te- 
nait peu à ces cinq hommes, et il s'intéressait au 
père de Nettie. Il soupirait dans son cœur après la 
paix; il espérait bien que le règne du prince-évô- 
que ramènerait la jeune fille et son père dans l'Église 
romaine. 

— Quel temps accordez-vous pour répondre? 
dit-il. 

— Un quart d'heure suffit, répliqua le capitaine. 
Mais j'oubliais un sixième personnage, votre vieux 
juif Isaac. En nous livrant ces six rebelles, vous 
sortirez librement avec tous les honneurs; et per- 
sonne de vous, pour le moment, ne trouvera en nous 
des ennemis. 

Henri se hâta de rentrer au village , où l'on at- 

9 
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tendait avec anxiété la proposition des assiégeants. 
Le jour était venu assez clair pour laisser voir toute 
la campagne aux alentours occupée par des cava- 
liers. Dès que le parlementaire eut exposé les con- 
ditions offertes, on vit respirer les femmes et tous 
ceux qui ne devaient pas être livrés. Mais Kiliau , 
Malhys et Cruse s'agitaient violemment ; Knipper- 
doling était furieux et criait qu'il fallait combattre. 
Jean, maintenu par Timmermensche, paraissait mé- 
diter. Le juif seul n'était pas ému. 

— Je suis prêt, disait-il , et qu'on ne craigne rien 
pour moi. 

Les femmes revenaient ensuite à des sentiments 
de seconde impression. Sûres de n'être pas captives, 
quelques-unes se montraient ingrates. 

— Ah! Tévêque ne nous craint pas, disait Hilla 
Phey ; et elle s'en trouvait humiliée. 

— Il nous renvoie à notre ménage, disait la belle 
Divarre d'un ton piqué ; et il nous enlèverait nos 
époux. 

— C'est une plaisanterie, s'écriait Nettie deWyck; 
il faut donner à ces papistes une bonne leçon. 

— Ma fille, reprenait son père, qui se sentait plus 
à l'aise, ce ne sont pas des papistes, et ils sont dix 
contre un de nous. 

— Allons combattre! s'écria Knipperdoling en 
tirant sa grande épée. Je n'en crains pas dix. 

— Non ! hurla en se levant Jean de Leyde, on ne 
combattra pas aujourd'hui. L'esprit m'a révélé qu'il 
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nous est bon de paraître devant l'antechrist, qui ose 
se dire prince de Munster ; qu'il ne touchera pas un 
cheveu de notre tête, et que sa puissance se brisera 
à.propos de nous. 

Il avait dit ces mots d'une voix stridente et sac- 
cadée qui imposa aux auditeurs. 

— L'esprit a parlé, ajouta Timmermensche. 

— Allons donc, reprit le juif; et nous qui sau- 
vons les autres, ne voyons en ce qui arrive qu'un 
retard d'un jour à notre rentrée dans la vieille cité. 

Les trompettes des Hessois se firent entendre ; le 
quart d'heure était écoulé. 

Toute la phalange munstérieone, agitée de senti- 
ments divers, sortit malgré les récriminations de 
Knipperdoling, et s'alla ranger en quatre lignes à 
la sortie du village. On vit bien, à l'aspect et au 
nombre des assiégeants, qu'il y aurait folie à com- 
battre; et Jean de Wyck, reprenant le commande- 
ment, dit aux chefs rassemblés qu'on acceptait la 
capitulation offerte, et que les six hommes de cœur 
exigés pour la rançon de leurs frères consentaient à 
se livrer. 

— Nous savons , ajouta-t-il , que le séréniasime 
prince n'est pas sanguinaire. Nous recommandons 
toutefois nos amis à votre bienveillante intervention. 
Nous avons à vous, dans la cité, trente prisonniers 
dont nous proposons dès ce moment l'échange contre 
nos six otages. 

— Nous ferons de notre mieux, répondit un des 

9. 
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chefs; — faites avancer les six hommes réclamés. 

— De plus, ajouta Buxtorf, nous laisserons aux 
chanoines qui sont encore dans la ville la liberté de 
rejoindre le prince. 

Le vieux juif se présenta pendant ces paroles. 
Jean de Leyde le suivit d'une marche fière ; il crai- 
gnait moins qu'un autre, pensant n'avoir encore rien 
fait qui le compromît. Knipperdoling , relevé enfin 
par les ministres de Christ, qui tremblaient à la 
pensée d'une résistance, décelait néanmoins dans 
ses traits farouches une certaine inquiétude. Mathys 
paraissait très-afiligé de quitter encore sa femme, et 
Kiliau affectait le sang-froid sévère d'un militaire qui 
s'immole. 

Mais on s'aperçut, lorsqu'on demanda le sixième 
meneur, que le prudent Antoine Cruse avait trouvé 
moyen de disparaître, et il s'était si parfaitement 
évanoui qu'on le chercha vainement de toutes parts; 
on fouilla vainement le village et l'église ; il s'était 
éclipsé. Après deux heures d'inutiles perquisitions, 
les chefs, persuadés de la bonne foi des Munstériens, 
se contentèrent des cinq prisonniers importants qu'ils 
tenaient en leur pouvoir. Ils firent jurer à tous les 
hommes qu'ils livreraient Antoine Cruse s'il repa- 
raissait à Munster , à moins que l'échange proposé 
n'anéantît cet engagement; et la capitulation fut 
exécutée. La troupe, sauf les cinq personnages qu'on 
lui enlevait , rentra donc dans la ville. 

Dès que les voyantes eurent ébruité toute l'affaire 
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dans les divers quartiers de la vieille cité, des masses 
de populaire, amies de Knipperdoling et de Mathys, 
s'assemblèrent en tumulte, avec des hurlements, 
autour de la maison de Jean de Wyck et de celle de 
Mollenbeck, en cassèrent les vitres à coups de pierres 
et firent à ces deux héros une réception qui ne pou- 
vait guère les consoler de leurs déboires. — Roth- 
man parvint seul à calmer l'effervescence. Heureux 
d'avoir échappé, content en lui-même de se voir 
désormais seul chef prépondérant, il harangua la 
foule, et les femmes s'élant mises de son côté, le 
désordre cessa peu à peu devant une pluie violente 
qui contraignit les tapageurs à chercher des abris. 



x. 
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C'est le crime qui a ouvert les portes 
de la mort. 

Saint Jean-Chrysostomk. 



Les cinq prisonniers des confédérés allemands 
furent conduits au prince-évêque, qui avait passé 
la nuil debout et qui les reçut entouré de sa cour, 



134 LÀ JUSTICE 

c'est-à-dire de quelques chanoines, car il vivait sans 
pompe. Il était onze heures du matin,. François de 
Waldeck ressentit une grande joie d'apprendre que 
personne n'avait péri dans ce qu'il appelait le siège 
du village ; il remercia les chefs avec effusion d'a- 
voir bien voulu se rendre à ses désirs paternels en 
épargnant les femmes et leur escorte. Il rendit grâce 
à la sagesse qui avait conduit toute cette affaire, et 
regarda la paix comme assurée, en considérant qu'il 
tenait enfin les trois fanatiques (c'est le nom qu'il 
donnait aux voyants), Knipperdoling , Mathys et 
Jean de Leyde. La capture du vieux juif parut lui 
causer un plaisir plus vif encore. Il savait toutes les 
menées de ce vieillard surprenant; il était instruit 
des singulières choses qu'on débitait sur son compte, 
et il voulait l'interroger. Ces quatre coupables n'é- 
taient pas ses sujets; c'était pour lui un soulagement. 
Mais lorsqu'on lui présenta Kiliau, un nuage passa 
sur son ftoùt i où venait d'entrer la pensée qu'il 
fallait punir. Aussi il n'accueillit pas comme on s'y 
attendait la nouvelle de la disparition incompréhen- 
sible d'Antoine Cruse. Loin de s'en affecter, on eût 
dit qu'il se sentait allégé de savoir que le rebelle 
s'était échappé ; car il suffisait à cette âme généreuse 
que ses ennemis fussent hors d'état de faire le mal ; 
et il ne redoutait plus un proscrit. D'ailleurs cet 
homme, dit-il avec une certaine indifférence, n'était 
qu'un meneur de classe inférieure. 

— Mais, ajouta-t-il bientôt, parmi ceux que vous 
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avez amenés je ne vois pas Jean de Wyck , qui est 
peut-être le plus dangereux de nos adversaires ; au- 
rait-il eu aussi l'habileté de s'évanouir? 

— Jean de Wyck , dit assez maladroitement le 
capitaine hessois qui l'avait compris dans la capitu- 
lation, est un sage réformé en qui nous n'avons pu 
voir que l'ennemi des papistes , et qui ne combat 
pas personnellement Votre Sérénité. Nous nous se- 
rions fait conscience de le retenir. 

L'évêque baissa les yeux en rougissant. Il son- 
geait avec amertume que lui, prélat catholique, il 
avait pour auxiliaires les déserteurs de la sainte 
Église romaine. H voyait bien qu'ils le soutenaient 
comme prince de la Confédération germanique, mais 
qu'ils étaient prêts à le combattre comme évêque 
fidèle. Il pouvait juger que ces hommes égarés cher- 
chaient, dans leur aberration aveugle, une paix 
matérielle, sans comprendre que jamais la paix du- 
rable ne peut s'asseoir parmi les troubles religieux. 
Il ne répondit rien; mais au bout d'un moment, re- 
levant la tête comme s'il eût secoué de douloureu- 
ses pensées : 

— Nous allons donc, dit-il, remettre ces hom- 
mes à la justice de notre drossard Evrard de Mor- 
ring. 

— Votre Sérénité nous permettra , répondit un 
des chefs, de lui faire observer qu'ici les expéditions 
sont communes avec ses alliés, et qu'elle n'est pas 
seuleinvestie du pouvoir déjuger. Par révérence pour 
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Votre Sérénité et par égard pour sa dignité ecclé- 
siastique, en considérant de plus que nous agissons 
sur ses terres, nous avons bien voulu ne pas discu- 
ter ses intentions et nous soumettre à épargner ses 
sujets. Nous laissons donc à sa justice particulière 
.celui que Ton appelle le général Kiliau, que Ton 
nous dit homme de Munster. Mais les quatre autres, 
qui sont étrangers aux domaines de Votre Sérénité 
et qui ne lui sont liés par aucun serment, n'ont pas 
droit à se réclamer d'elle. L'indulgence, poussée 
trop loin, a produit assez de tumultes, de misères, 
de désordres et de crimes; il est temps qu'elle trouve 
des limites sévères ; et les princes confédérés, ve- 
nus ici dans l'intérêt de la paix, ont décidé que leurs 
drossards jugeraient les quatre étrangers. Nous sa- 
vons que Votre Sérénité ne veut appliquer la peine 
de mort qu'aux hommes convaincus de meurtre di- 
rect. Mais les chefs comme ceux-ci, quoique indirec- 
tement assassins, ne sont pas moins chargés d'ho- 
micide. 

Les objections de François de Waldeck furent 
vaines. On lui laissa Kiliau et on emmena les autres. 

11 remit au lendemain le jugement de son prison- 
nier, et, se flattant d'obtenir au moins la vie de Ma- 
thys et de ses amis , qui ne lui semblaient que des 
fous, il annonça qu'il assisterait comme prince con- 
fédéré à l'instruction de leur procès, et qu'il désirait 
personnellement interroger le vieux juif, avant bu 
après l'audience. 
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Une heure plus tard, comme François de Waldeck 
achevait de dîner, on vint lui dire que sous la grande 
halle de Telgt les drossarts d(s confédérés étaient 
assemblés en cour de justice , et qu'on allait juger 
sans désemparer les quatre séditieux. Il se rendit 
sur-le-champ à ce tribunal et se plaça avec les autres 
princes derrière les juges, qui étaient là au nombre 
de dix. Déjà on interrogeait Knipperdoling. 

— Vous étiez marchand de draps à Leyde? lui 
dit un des drossarts. Qui vous a poussé à sortir 
d'un état paisible pour vous jeter dans les révolu- 
tions ? 

— L'esprit, dont le règne est venu, répondit har- 
diment Knipperdoling. 11 est possible que vous au- 
tres restiez enfouis quelque temps encore dans la 
matière; mais chez vous aussi l'esprit la percera; 
et le jour n'est pas loin où vous comprendrez la 
parole. 

— Mais, dit un autre drossard , depuis que. nous 
avons reçu la réforme, nous croyons la comprendre , 
cette parole. Nous ne la dépassons pas. Vous ne vous 
êtes pas borné à suivre l'esprit et à cultiver la pa- 
role. Voici des pièces qui vous imputent formelle- 
ment des meurtres, faits ou ordonnés par vous. 

— Je nie ces imputations; je décline même vo- 
tre juridiction, car vous n'avez pas le droit de me 
juger. Je ne vous réponds que cédant à la force et 
pour ne pas aggraver la position de mes amis. 

— Mais, reprit un troisième drossard, aviez-vous 
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le droit vous-même de juger et de condamner, 
comme vous l'avez fait à Munster, où vous étiez 
étranger ? 

— J'avais ce droit; je le tenais du peuple. 
Tous les juges se mirent à rire. 

— Une fois déjà, dit le premier drossard, vous 
êtes tombé dans les mains du prince -souverain de 
Munster, contre lequel vous aviez commis de graves 
hostilités. Vous avez été condamné pour divers cri- 
mes , et on vous a relâché. 

— Parce qu'on a reconnu mon droit. 

— Parce qu'on vous a fait grâce. 

— Vous n'aurez pas grâce aujourd'hui. Mais 
vous pourrez vous défendre et prouver contre les 
accusations qui sont en nos mains. Vous aurez 
justice. 

Et vous , Mathys , le dérangement de vos affaires 
dans Harlem, où vous faisiez le métier de boulan- 
ger, vous a chassé de votre patrie. C'est la même 
cause, dit-on, qui a exilé de Leyde votre ami Knip- 
perdoling. Réfugié dans Munster, où vous étiez 
étranger aussi, deviez-vous y reconnaître comme 
vous l'avez fait l'asile et la paix que vous y aviez 
trouvés? 

— Je ne pouvais le mieux reconnaître, dit Ma- 
thys, qu'en m'occupant du bonheur du peuple et de 
l'affranchissement des hommes. Esclaves des prin- 
ces, vous ne pouvez savoir ce que c'est que la li- 
berté. 
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— Du moins, dit le troisième drossard, nous ne 
l'entendons pas comme vous. Le pillage et le vol , 
l'assassinat et la violence ne nous paraissent pas faire 
partie de la liberté. La liberté qui opprime, qui dé- 
pouille, qui proscrit, qui assomme, la liberté pour le 
plus fort Ou le plus méchaut de contraindre le plus 
faible ou le plus doux, la liberté pour l'homme fai- 
néant de voler l'homme qui travaille, la liberté pour 
celui qui a dissipé, mangé, perdu ses biens, de 
s'emparer des biens de son voisin , la liberté de 
violer les lois faites et d'en improviser dabsurdes, 
sans autre mission qu'une inconcevable effronterie : 
ces libertés, qui sont les vôtres, nous ne les envions 
pas, et nous prions Dieu d'en préserver le monde 
chrétien. 

— Ces libertés que vous calomniez sont enfantées 
par Pesprit qui se dégage, répliqua Mathys. Si ses 
premiers pas sont incertains et chancelants, ils s'af- 
fermiront; si ses premiers fruils sont difformes, on 
les redressera. 

— Mais voici des pièces qui établissent , dit le 
quatrième drossard , des meurtres que vous avez 
ordonnés aussi, vous, Mathys. Voici des actes de 
proscription que vous avez signés de votre main. 
Voici un état de quelques-unes de vos rapines. Vous 
ne nierez pas l'or et les diamants que vous avez 
envoyés à Harlem; d'où vous sont venues ces ri- 
chesses? 

— Il y a des traîtres dans la nouvelle Sion, dit 
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Mathys. Tout ce que j'ai eu , je l'ai conquis pai 
droit et justice. 

Les juges rirent de nouveau. 

— Contre Jean, fils de Bockel, dit le cinquième 
d rossa rd , nous n avons d'au Ires griefs que sa dé- 
marche et ses liaisons avec les chefs des troubles. 
Nous ferons donc nos réserves en sa faveur ; mai* 
il n'entrera pas dans Munster. 

Jean se leva brusquement : 

— L'esprit a révélé que j'y dominerais, dit il , el 
nui de vous ne me touchera. 

— r- H me semble , répliqua le premier drossard , 
qu'on peut juger cet homme comme fou. 

— De tels fous, dit un autre, sont les chefs que 
le populaire affectionne et autour desquels il se 
range. 

— Je dirai plus , reprit Jean , dont les regard.* 
singuliers justifiaient le soupçon de démence qui 
venait de s'élever contre lui , aucun de vos prison- 
niers ne portera de longues chaînes, car votre puis 
sance est condamnée; et demain les hommes du 
libre esprit seront libres aussi de leur corps. J'ajou- 
terai que ce qu'ils ont fait, je l'adopte, et que j'unis 
mon sort à leur sort. 

Le voyant se rassit, en promenant avec égarement 
ses yeux effarés sur les drossards et les princes , 
qui riaient de lui , mais qui se sentaient étonnés de 
tant d'audace, devant un tribunal que deux mille 
soldats appuyaient. 
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— Interrogez le vieux juif, dit alors François de 
Waldeck; .vous reconnaîtrez que ces hommes ne 
peuvent ressortir des lois ordinaires. 

— Quel est votre nom? demanda le plus vieux 
drossard au juif qui se levait. 

— On m'appelle Isaac. 

— N'avez- vous que ce nom seul? 
Il ne répondit point. 

— Quel est votre pays? 

— L'Orient. 

— Mais quelle contrée de l'Orient? 

— C'est ce qui vous importe peu. 

— Il importe beaucoup; nous y reviendrons. Et 
voire âge? 

— Vous pouvez juger que je suis majeur. 

— Ce n'est pas la réponse que je demande. D'où 
veniez-vous en arrivant à Munster? 

— De l'Occident. 

— On dit que vous êtes juif? 
H s'inclina. 

— Vous vous enveloppez d'un extérieur mysté- 
rieux qui doit tomber ici. 

Le juif ne répondit rien. 

— On ne vous accuse d'aucun crime personnel, 
mais vous êtes l'espion et l'agent très-zélé des ana- 
baptistes. Dans quel but? 

— Je ne suis ni leur espion, ni leur agent, mais 
leur ami ; et je le suis dans un espoir qui se réali- 
sera ; c'est que ces hommes vont rajeunir le monde 
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de seize siècles. Munster deviendra la nouvelle Sion. 
Elle remontera plus haut; et les glorieux jours de 
Salomon vont renaître. 

Les juges et les chefs se regardèrent avec un éton- 
nement qui croissait. 

Les princes se demandèrent si en effet ces quatre 
hommes n'étaient pas simplement des insensés qu'il 
fallait remettre aux médecins. 

— Ce ne sont des fous qu'en paroles, dit un vieux 
chevalier; et je me rangerais à l'opinion qui circule, 
si leurs actions étaient, comme leurs dires, des ex- 
travagances; mais elles sont combinées, suivies, 
conséquentes. Ces hommes marchent dans un sys- 
tème ; ils ne sont pas seulement des séditieux , ils 
sont des bandits. Libre à vous ensuite de les appeler 
énergumènes. 

Knipperdoling lança au vieux guerrier un regard 
formidable, et chercha, de sa main droite, son 
grand poignard dont on l'avait désarmé. 

— Vieillard , reprit le juge qui interrogeait le juif, 
pendant que l'assemblée donnait de toutes parts des 
marques d'assentiment aux paroles du chevalier, 
vous êtes juif et doublement étranger à ces contrées. 
Vous avez long-temps abusé de la tolérance qui vous 
est accordée comme juif. Mais de singuliers bruits 
courent aussi sur votre compte. Il faut donc que vous 
sortiez totalement du mystère qui voii6 entoure et 
que vous éclairiez la justice. Quel est votre âge? 

— Il est ancien , comme vous voyez. 
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— Répondez autrement. Combien d'années comp- 
tez-vous? 

Le juif garda le silence. 

— Vous justifiez, reprit le drossard, les rumeurs 
populaires qui vous accusent de magie. Si elles sont 
fondées, nous vous ferons justice. Si vous vous en 
jouez, nous en aurons raison. Vous vous taisez, mais 
la question vous fera parler. 

Un sourire froid courut sur les lèvres pâles du 
juif, et ses yeux flamboyèrent. Mais son visage resta 
immobile. 

— La question me fera parler , dit-il, , autant que 
je voudrai bien le faire. 

Les juges et les assistants se regardèrent de nou- 
veau. 

— Votre interrogatoire est tyrannique , reprit-il du 
ton le plus calme. De quoi suis -je accusé? C'est là le 
cercle où des juges doivent se tenir. 

— Vous êtes accusé d'espionnage , d'abord ; en- 
suite de connivence avec les ennemis de Sa Sérénité 
le prince-évêque de Munster ; enfin , je le répète, de 
magie. 

— Aucun de ces chefs ne peut se prouver, répon- 
dit le juif avec une froide assurance; des conseils 
que j'ai pu donner , des découvertes que mon expé- 
rience ma permis de faire, ne sont pas l'espionnage. 
Je n'ai jamais changé ni déguisé ma figure ou mon 
vêtement. Je ne suis pas venu dans vos camps sous 
un personnage supposé. Je ne puis être l'ennemi du 



144 LA JUSTICE 

seigneur évêque, dont je ne sais ni l'homme, ni l'o- 
bligé. Je n'ai rien pris, rien désiré, rien ambitionne, 
attendu que je n'ai besoin de rien , et que la seule 
grâce qu'il me plairait de demander ne peut mètre 
accordée. 

— Quelle est cette grâce ! 

— Vous l'apprendrez peut-être , mais un peu plus 
tard. En troisième lieu , je n'ai fait aucun acte de 
magie ; je serais tout au plus moi-même la victime 
d'une magie puissante. 

— Vous avez échappé, d'une manière inexplica- 
ble, à des périls qui auraient emporté tout autre. 

— Si ce n'est pas l'effet de ma prudence , c'est un 
secret qui ne nuit à personne. J'échapperai sans 
doute à quelques autres dangers encore, sans cher- 
cher pourtant à les éviter. Mais si vous pouvez éta- 
blir que je sois coupable des griefs que vous venez 
d'avancer, pendez-moi ; je vous le permets. 

François de Waldeck se leva vivement : 

— D'autres rumeurs ont cours , dit-il; et ce qui 
se passe me porte à les croire fondées. Cet homme 
est le Juif-Errant. 

Ces paroles produisirent un singulier effet sur 
toute l'assemblée. Les accusés et les juges se tour- 
nèrent spontanément vers le vieux juif, dont la fi- 
gure impassible reproduisit le même sourire sardp- 
nique qui avait paru à propos des menaces de la 
question. 

— Si j'étais cet homme, reprit-il, vos chroniques 
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vous apprennent que tous ne me reùendnez pas. 
Vos montagnes parlent en pluâevs lien b trace 
des pas gigantesque? de cet homme, qne vous ap- 
pelez, je crois, Ashavérus: ai-je b chaussure qni a 
pu bisser ces grandes empreintes? 

Et il montra ses pieds, qni n'avaient qne b taille 
ordinaire. 

— L'évéque de Sléwick , poursuivit-il . a entre- 
tenu cet homme, il y a trente ans, dans le Witfem- 
berg; et le dnc Philippe de Bourgogne, nn siècle 
auparavant , Fa tu à sa cour. Tous connaissez ces 
récits dans tous leurs détails. Me trouvez-vous b 
mine dolente et l'air triste et cassé qu'on donne 
à cet homme? 

— Qu'on amène les instruments de la question, 
dit un drossard ; et en même temps qu'on dresse 
quatre potences. 

Le Juif se rassit tranquillement , sans témoigner 
b moindre émotion. 11 se laissa prendre par deux 
bourreaux de l'armée, qui le conduisirent devant un 
chevalet. 

L'évèque de Munster ouvrait la bouche pour ré- 
clamer la permission d'interroger à son tour le vieux 
Juif, et pour s'élever, dans sa bonté, contre les or- 
dres qu'il venait d'entendre. Mais en ce moment 
Evrard de Morring , entrant dans la salle , s'appro- 
cha de lui : 

— Il a été fait , dit-il , comme Votre Sérénité l'a 
souhaité. Mais cette résolution m'a surpris. 

10 
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— Quelle résolution? demanda le Priuce, ne çpmr 
priant pps ce qu Evrard lui disait. 

— Mais le parti que Votre Séréuité a pris relati- 
vement au prisonnier, Je r\e le vois pas ^vec le§ au- 
tres. 

-n De quel prispnpier parlez-you§? djt l'Évoque 
avec une sorte d'impatience. 

-r Je parle 4e Kiiiau, du général KiliftU. Je suis 
ét$Mé de ne pas Je trouver ici. 

— Et coupent voulez-vous qu'il soit ici , puis- 
que je me suis réservé de le juger? 

— Dans quel but alors Moqseigneur me l'a-t-il 
&it dennapder? dit Evrard embarrassé, 

— Je ne vous ai rien fait demander , mon brave 
Jtfprrjng, répliqua J'Évêque. Perdez-vous aussi la 
0|e? Asseyez-vous et laissez-moi m'opposer à une 
sentence de mort que je vois qu'on médite. 

— Ifgip, Monseigneur, reprit Evrard très -in- 
trigué , un capitaine— des auxiliaires dAugsbourg, 
rrr- est veuu , — de la part de Votre Sérénité, — 
prendre le général Kiliau , — en disant que Votre 
Sérénité s'était résolue à le faire juger sur-Ie-phamp 
avec les quatre autres. 

— Et vous l'avez livré? 

— Je le suivais. Il est ou il doit être ici. 

r— Messeigneurs , dit Fraaçois de Waldeçk en se 
levant , suspendez un moment les débats. Par une 
machination que nul de vous n'eût soupçonnée , on 
vient de nous enlever le prisonnier que nous avions 
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réservé pour aotre justice particulière. C'est un ça* 
pilaine des auxiliaires d'Augsbourg qui çpt accusé 
de cette infraction à nos droits. Je demande l'in- 
struction immédiate de cette affaire. 

— La place n'a que deux portes , dit un des dros- 
wrdg. Qu'où y envoie des homwep; et si c'est une 
trahison, les traîtres seront bientôt découverts, 

Tous les chefs sortirent , laissant les quatre ac- 
cusés sous la garde dç leurs juges; l'éyéque sortit 
aqçsi, emmenant Evrard de Morriqg, à qui ii re- 
prochait d'avoir remis Kiliau sans un ordre écrit f 

— Mais f Monseigneur, répondait Evrard, l'ho»* 
me qui l'est venu prendre est un des chefs que jç 
crois avoir vus ce matin arrêter avec vous les çotb- 
ven lions.,. 

— Voilà , dit le premier dro^rd , w sjqguljer 
incident. 

Il regarda autour de lui ; et voyant que lui et se* 
collègues , dans ce Cornent de trouble f étaient §ani 
gardes, comme sa fonction n'était qjiç cte juger, \\ 
sortit. Ses compagnons le suivirent, w bornant ^ 
recommander aux deux bonrreau* de veiller sur l? 
dépôt qu'on leur laissait* Mais les deux bourreau* , 
troublés par la figure de KnjpperdoUng , gagnèrent 
aussi la porte , en se disant qu'ils allaient chercher 
renfort. On reste, que pouvait-on craindre? Un cor- 
don de troupes entourait la halle. 

Le vieux Juif ne 9e vit pas plus tôt seul avec pes 
trois amis , qu'il leur partagea très-vivement le* 

10. 
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barres de fer apportées pour la torture , saisit d'an 
bras vigoureux une longue échelle qu'il guettait 
depuis quelque temps , et dit aux accusés : 

— Suivez-moi , car il ne peut pas vous arriver pis 
que ce qu'on vous prépare,' 

— L'esprit a déclaré que nous coucherions ce soir 
à Munster, dit Jean Bockelzoon en se levant. 

Les autres étaient prêts. Au lieu de sortir par la 
grande porte des halles , le Juif gagna une poterne , 
traversa trois lignes serrées de soldats qui le pri- 
rent, lui et les siens, pour des agents de justice, 
entra dans la maison du bourgmestre, dont le jardin 
donnait sur le rempart, fit descendre par son échelle 
Jean de Leyde , Knipperdoling et Mathys , descen- 
dit après eux , renversa l'échelle dans le fossé et 
courut à un bois qu'il connaissait. 
^ Ses trois amis y étaient déjà cachés par les pre- 
miers massifs d'arbres et lui-même allait disparaître, 
lorsqu'il reçut dans le dos trois balles de mousquet 
qui glissèrent sur sa ceinture. On venait de décou- 
vrir leur fuite, et par les deux portes de la petite 
ville on avait lancé après eux plusieurs escadrons , 
qui un moment après battirent le bois et la cam- 
pagne. Mais ils cherchèrent vainement jusqu'au soir; 
on ne découvrit ni les fugitifs , ni même leurs tra- 
ces. Et comme on ne retrouva pas non plus le gé- 
néral Eiliau , l'opinion émise que le Juif était au 
moins un magicien, prit une consistance solide dans 
toutes les têtes. 
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— J'aime mieux croire, dit l'évêque, que c'est 
en vérité le Juif-Errant; et je regrette fort de n'a- 
voir pas eu atfec lui le Jong entretien que je m'étais 
promis , — non pas au moyen de la question , qui 
ne fait guère causer un homme , — mais comme ont 
fait l'évêque de SIéwick et le duc Philippe de Bour- 
gogne , en l'admettant à ma table et gagnant sa con- 
fiance par bonnes manières. 

— Espérons, répliqua Evrard deMorring, qu'on 
reprendra encore cet homme , car il est fort témé- 
raire , et que Votre Sérénité pourra se donner les 
satisfactions qu'elle désire. 



XI. 

SÉNAT DE FEMMES. 

— nous ne nous entendons guère. 

— Nous ne nous entendons pas. 

DéSAUGIERS. 



Le soir du 16 novembre, de ce même jour où 
Ton avait jugé à Telgt les prisonniers , le tumulte 
élevé dans Munster au retour de Jean de Wyck , 
calmé ensuite par Rolhman secondé d'une bonne 
pluie, se réveilla plus compacte à l'heure où s'allu- 
maient les lampes pour les longues veillées. Tout le 



150 6ÉRAT DE FEMMES. 

monde s'agitait dans de violents murmures ; il sem- 
blait que cette pauvre ville, en perdant ses meneurs 
suprêmes, fût tombée dans un cruel veuvage. Roth- 
tûûh ne lui suffisait pas. Les uns tenaient au bouil- 
lant Knipperdoling ; les autres au hardi Malbys; 
cètix-ci réclamaient Cruse l'intrépide; ceux-là rede- 
mandaient le général Kiliau. Les enfants pleuraient 
le vieux Juif; les femmes, qui n'avaient pas été de 
l'expédition du matin, regrettaient de n'avoir pas vu 
au tnoins le nouveau voyant de Leyde. tout le 
monde s'agitait et le sénat siégeait en permanence. 

Quand nous disons tout lé inonde, ùous ne parlons 
pourtant que du parti des troubles, qui, à la vérité, 
comprenait les masses. Les catholiques se tenaient 
sur la réserve, laissant à Dieu le soin de défendre sa 
cause, croyant faire assez de rester dans leur inac- 
tion coupable, et oubliant que la vie ici-bas est un 
combat et une lutte, et que ce n'est pas toujours in- 
nocemment qu'oti laisse passer le mal. Cette occa- 
sion, au reste, n'est pas la seule dans l'histoire où 
les enfants de lumière ont nonchalamment cédé la 
place aux enfants de ténèbres, faiblesse inqualifiable 
qui jamais et nulle part n'a échappé à son châti- 
aient. 

Le sénat ne se trouvait pas à son aise. En eux-mê- 
mes tous ces hommes qui trouvaient doux de régner 
se sentaient, d'une part, tout joyeux d'être affran- 
chis, car ils ne pouvaient pas se dissimuler que Knip- 
perdoling et ses amis les menaient à leur gre ; d'au- 
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tre part ils devaient cacher leur manière de sentir 
sous des semblants hypocrites et ménager le peuple, 
qui exerçait une passable tyrannie. Les forgerons 
et toutes les autres corporations turbulentes exi- 
geaient l'exécution immédiate de l'offre faite par 
leur camarade Henri Mollenbeck ; on se rappelle 
qu'elle consistait à rendre au prince de Waldeck les 
trente prisonniers quon lui avait faits, en échange 
des six otages qu'il venait d'exiger. Mais Rothitian 
soutenait le sénat dans son refus, sans se dotiter 
que ce corps sournois songeait en secret à l'écartef 
lui-même, en le poussant dans les voies impopulai- 
res. Il s'élevait donc très-vivement contre la mesuré 
proposée ; il soutenait qu'on devait garder les hom- 
mes du Prince, comme sauvegarde très -précieuse, 
si jamais l'antechrist , aidé par les confédérés , par-* 
venait à imposer une capitulation ; il disait, Quoi- 
qu'il pensât le contraire et qu'il le désirât peut- 
être, qu'on ne devait pas craindre la mort prompte 
et brutale des six captifs; il faisait même, dans soft 
intérêt, l'éloge de la modération du Prince; il ajou- 
tait qu'il était indigne d'hommes libres de dé livréf 
si vite aux conseils de la peur. 

La foule, en attendant le repas du soir, tibàtfuait 
le sénat et le troublait encore de ses vociférations» 
Les cris : À bas Rothman! qui avaient éclaté d'abord 
assez peu soutenus, comme s'ils n'eussent été que 
l'expression de quelques mécontents isolés, devinrent 
si vifs dans la bouche des forgerons, que l'orateur 
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effrayé vit qu'il se coulait; il perdit son assurance, 
s'arrêta brusquement et s'échappa. L'audace de la 
multitude s'en accrut. Elle comprit la fuite de Roth- 
raan comme un argument qui lui donnait raison. 
Elle hurla si haut que la crainte gagna tous les séna- 
teurs : ils sortirent l'un après l'autre par la porte de 
derrière, laissant leurs sièges vides et la foule maî- 
tresse des lieux. 

Aussitôt , et pour ainsi dire en un clin d'œil , on 
vit paraître sur l'estrade du président une femme 
que le moment inspirait sans doute ou que son en- 
tourage poussait : c'était Timmermensche. Nettiede 
Wyck, Hilla Phey, Elisabeth Dreyers, Gritte Moder- 
sohn, Divarre, Catherine Cruse, Rachel la Bohé- 
mienne et dix autres jeunes femmes s'élancèreut en 
même temps sur les fauteuils. 

Toute l'assistance battit des mains. 

— Le sénat qui vient d'abandonner ses chaises, 
curules, s'écria hardiment Nettie de Wyck, ne peut 
pas saisir la situation. 

— Le sénat trahit, ajouta Divarre d'une voix 
ferme. Ces hommes se réjouissent de la perte des 
chefs , car c'est le nom que ceux qui sont absents 
ont conquis. .Les trembleurs ou les fourbes que vous 
appelez sénateurs se flattent de recueillir leur hé- 
ritage. 

— La femme a raison, hurla un armurier. Les vi- 
lains veulent la paix. 

— Et Rothman est uh traître aussi, dit vivement 
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la marchande d'écrevisses. Ne semble t-iL pas qu'il 
ouvre déjà ses pinces pour nous enlacer tous! Est-ce 
que l'ami de Norden sera notre maître ? 

— Il est certain , poursuivit Grille Modersohn , 
que cet homme ne va plus si droit. Un parlementaire 
devrait être parti depuis longtemps pour ratifier 
l'échange. 

— Si Knippérdoling est pendu , dit un foulon , 
nous conduirons au Prince, pieds et poings liés, le 
sénat tout entier et Rothman lui-même. 

— Si Mathys ne revient pas, cria un meunier, je 
coupe les vivres à ceux qui nous gouvernent ! 

— Voilà qui est bien parlé! exclama Divarre. 

— Nous voulons aussi notre vieux Juif! dit en 
même temps Sara, la sœur ou la cousine de Rachel. 

— Et le vaillant Cruse ! vociféra sa fille. 

— Et notre brave général Kiliau ! grogna un 
charretier. 

— Et le voyant de Leyde ! dit Hilla Phey. 

Tout le monde bruissait et s'agitait dans un en- 
semble assourdissant, quoique, depuis qu'elle était' 
montée à la place du président du sénat, la petite 
Timmermens réclamât la parole par des gestes éner- 
giques , ne pouvant de sa voix peu élevée dominer 
les beuglements qui grondaient. 

Le Goliath de Munster remarqua enfin cette in- 
convenance. De sa voix d'airain , qui couvrit tous 
les cris , il tonna ces mots : 

— Qu'on laisse parler Timmermensche. 
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L'injonction de Buxtorf fut reçue par un vivat uni- 
versel, auquel succéda en quelques secondes le si- 
lence absolu. 

— Vous ne vous entendez guère mieux que le 
vieux sénat, dit gravement la petite Timmermens, 
et j'attendais plus de lumières d'un conseil de fem- 
mes. Est-ce que l'esprit ne parle plus à Rachel? Est- 
ce qu'il ne parle plus à Hilla Phey ? Est-ce qu'il est 
mort pour Gritte Modersohn? 

— M m'a parlé, répliqua Rachel; mais dans ce tu- 
multe je n'ai pu me recueillir. 

— Il m'a parlé, dit Hillâ Phey ; il m'a dit que je 
devais aller , comme une autre Judith , au camp 
ennemi. 

— Il m'a parlé; s'écria Gritte, il m'a dit, à moi, 
qu'un enfant de Munster pouvait seul sauver les 
prisonniers. 

— Il m'a parlé, ajouta Timmermensche , il m'a 
déclaré que Jeau de Leyde, le nouveau voyant, se- 
rait roi , et il le sera. 

— Pas ici, sans doute, car le peuple ne le connaît 
pas , dit Buxtorf. 

— Et nous ne chassons pas les princes pour pren- 
dre des rois, ajouta tin forgeron. 

— Il faut, murmura Molleiibeck, qu'un vrai dé- 
mon possède toutes ces voyantes. 

— Mais si un enfant de Munster peut sauver nos 
amis, reprit le Goliath, qu'on expédie donc le par- 
lementaire. 
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Toute la foule cria : Buxtorf ! Buxtorf! c'est Bux- 
torf qui aura la mission. 

— Merci! s'écria l'homme que l'on voulait hono- 
rer d'une fonction très-périlleuse. Ce serait plutôt 
l'affaire de Henri Mollenbeck ou de Jean de Wyck , 
qui ont manœuvré la chose. Quant à moi je suis fa- 
tigué pour ce soir. 

— Il y a des dangers, dit Gritte Modersohn. Que 
l'on tire au sort le parlementaire, parmi les hommes 
de résolution. Ce ne sont pas ceux qui viennent d'é- 
chapper à l'embuscade qui doivent se sacrifier de 
nouveau/ 

Nettie applaudit. Mais il ne se trouva pas d'homme 
de résolution qui voulût partir sur-le-chëmp ; et ort 
allait remettre la délibération au lendemain, quand 
Hilla Phey se leva. 

— J'irai, moi, dit elle, h défaut d'hommes sans 
peur; et j'y Vais à l'instant, si vous voulez voter par 
acclamation une loi qui, en l'homieur de notre dé- 
vouement, établisse un sénat de femmes ; il balan- 
cera l'autre. 

La multitude répondit par des vivais. 

— Le sénat est fondé*, dit Timmermensûhè. Il 
tient en oe moment sa première séance. Et le foi qui 
rient le reconnaîtra. 

— Est-elle singulière avec son roi, grognèrent les 
tisserands. 

— Si je succombe, reprit Hilla, vous n'oublieras 
pus qu'on abandonnai! ici des hommes importants , 



156 SÉNAT DE FEMMES. 

et qu'une femme, qui est aussi un enfant de Mun- 
ster, est allée à leur aide. Qu'on me donne un dra- 
peau blanc et qu'on m'autorise à m'engager en otage 
de l'échange des trente partisans du Prince contre 
nos six amis. 

Des hurlements, qui paraissaient avoir quelque 
reflet des modulations de la joie, éclatèrent au loin 
en ce même moment. Ces clameurs inattendues tin- 
rent en suspens la foule ardente, où personne ne 
pouvait soupçonner la cause réelle de ce grand 
bruit. 

Mais bientôt les masses s'ouvrirent pour laisser 
passer avec fracas un capitaine hessois que suivait 
le général Kiliau. Chacun se frottait les yeux dans 
une grande surprise. 

— Un de sauvé déjà 1 s'écria Buxtorf. Vivent nos 
amis les Hessois ! 

— Les Hessois sont nos alliés, dit Nettie de Wyck, 
vive le landgrave ! 

— Capitaine, cria Mollenbeck en s'adressant au 
Hessois , ramenez- vous les cinq autres , et venez- 
vous chercher les trente épiscopaux promis en 
échange ? 

— Vous allez vite dans vos compliments , dit le 
capitaine en ôtant son casque ; les Hessois seront vos 
alliés une autre fois ; aujourd'hui ils jugent les autres 
camarades, si pourtant ce n'est pas fini. Quand nous 
sommes partis, le général et moi, car vous voyez 
qu'il y en a deux de sauvés, nous avons su qu'on 
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préparait quatre potences. —L'assemblée frémit, quoi- 
qu'elle reconnût alors que les échappés étaient deux 
en effet : le prétendu capitaine hessois n'étant autre 
que le hardi Antoine Cruse. Sa fille , qui l'avait re- 
connu la première, courut l'embrasser ; et, malgré 
l'agitation qui dominait la foule, il lui fallut raconter 
brièvement comment il avait disparu dans le village 
traqué, et comment il ramenait Kiliau avec lui. 

— Vous savez, dif-il vivement, la surprise qui nous 
a tous abasourdis ce matin, et que plus d'un indice 
aurait dû nous faire prévoir, si nous avions été pru- 
dents. Quand je vis qu'il fallait bien qu'on me livrât 
à l'ennemi , j'avoue que je ne songeai qu'à moi : 
c'était tout naturel . Je me rappelais très-nettement 
une certaine vieille affaire que j'ai eue avec l'official; 
et je me disais : Si l'antechrist te tient , mon pauvre 
Antoine , adieu , les amis. J'avisai donc, du plus ra- 
pide coup d'oeil, une ruelle obscure, qui, delà chau- 
mière où nous étions, menait aux champs. Je l'en- 
filai sans être vu, et, en suivant un petit chemin 
creux , que de bonnes haies de buis couvraient et 
qu'un cheval n'aurait pu pratiquer, je gagnai, pen- 
dant qu'on me cherchait, une métairie voisine où 
gisait fort malade le capitaine hessois dont vous 
voyez la défroque. 

— Tu l'as tué? demanda Buxtorf. 

— Pas si fou. Le bruit n'est jamais sain dans des 
lieux que l'on ne connaît pas et dans une position 
comme celle où je me voyais. J'entrai au contraire 
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à pas de loup; je me glissai dans une étahle, doqt je 
distinguais assez bien la porte entrebâillée. Je vou- 
lais me cacher sous la litière et attendre ; mais je 
trouvai là, nez à nez, le domestique du mourant 
qui pansait sop cheval. 

tttt Qui va là? me demanda-t-il ^chement, 

-r Un homme, répoqdis-je amwitôt à voi* bw$e, 
et un brave homme qui vous payera bien $i vqw 
Iqj donnez un refuge, car il est relancé. 

-rr- Est-ce que les Munstériens put enfla le dessus? 
reprit , en baissant aussi la voix , l'honnête pale- 
frenier, 

-tt Voilà, me disje, un homme qui nous est favora- 
ble , puisque sa première pensée est pour nous. Us 
n'ont pas encore le dessus, répliquai-je ; ils vien- 
nent même d'être surpris pour le moment, et j'ai 
l'air de fnir, comme vous voyes, Main j'ai un peu 
d'argent qui sera à vpqs , sans compter Iç reste, si 
vous me sauvez* 

Le domestique hessois nç rjposta rien, tyfe voix 
l'avait frappé; il .m'avança sous Jç ne* sa lanterne. 

— Par les deij$ éppuses dq landgrave Philippe* 
dit-il, c'est Antoine Çruse ! 

J'avais du bonheur, JL,e domestique dq malade 
était, s'il vous plaît, mon vieil ami Mathia? Mnlner, 
que vous avez connu tous chaudronnier dans mon 
voisinage, avant ses mauvaise? affaires, et qui, pour 
mon salut tout exprès, avait pris du service, pomiqQ 
il disait, sous up capitaine de la cpnfédératÎQU f le- 



quel lui avait promis de lui rendre s? boutique 
qqancj qn prendrait Munster, 

— Non-seulement je te sauverai, me dit-il; mais 
mon maître se meurt et je ne peux plus compter 
sgr lui. J'ai appris que tu as de bous apis parmi les 
hommes importants de Munster. Si tu peux me faire 
rendre ma boutique et me prptéger contre mes 
créanciers, je t'aiderai à regagner Munster, et u\$mç 
j§ t'y suivrai bientôt. 

— Nous le protégerons, s'écria Buxtqrf. Il y ? 
trois ans que ce brave bornée e6t dans l'exil. Si ses 
créanciers trouvent qu'il n'a pas fait pénitence ftsse? 
longue, c'est moi qui me charge de les payer. 

— Merci pour Mathias, reprit Crqse; le vojlà 
tranquille* Par suite de mon bonheur, Mathias, 
qui n'est pas bêle, eut une idée que je n'aurais ja- 
mais peut-être imaginée.— Garde ton argent pour 
aujourd'hui, me dit-il; au besoin tu m'aideras un 
peu plus tard. Je vais, en attendant, te revêtir des 
habits du capitaine. Tu traverseras avec cela tous les 
corps des confédérés ; on te prendra pour un des 
princes alliés ; et tu n'es pas assez niais pour (e 
laisser repincer. Attends-moi ici. 

Il me laissa seul, joyeu* et rassuré, quoique 
pourtant inquiet sur mon travestissement, qui pou* 
vait m'aller tout de travers. Mathias s'en revint as- 
sez lestement, avec les grandes bottes, (es grands 
éperons, te baul-de-chausses , le pourpoint, la cui- 
repse , le grand sabre et le grand casque du Hessoi*. 
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Je m'en affublai. Chose merveilleuse ! le costume était 
de ma faille, comme si on eût travaillé pour moi. 
Vous le voyez; toujours par suite de mon bonheur. 

Je ne sortis de rétable que quand le village où 
nous avions été pris fut évacué. J'eus de l'assurance 
dès le premier pas. Je causai avec les bonnes gens, 
qui me comblaient de marques de respect et qui 
m'apprirent la fuite inexplicable d'un nommé An- 
toine Cruse et la prise de possession des cinq autres 
victimes qu'on avait emmenées à Telgt. J'avais trop 
de chance et j'aime trop les coups décidés pour ne pas 
tenter quelque chose. — Je ne cours aucun danger, 
me dis-je ; allons voir ce qu'on fait à Telgt et saluer 
l'Ëvêque si je le rencontre. 

J'allai prendre le cheval du moribond , et , sans 
dire mon plan à Mathias, je me mis en chemin. La 
course n'était pas longue. Arrivé à la porte de Telgt, 
je reçus le salut de la sentinelle qui me présentait 
les armes; je passai , et je n'eus pas besoin de ques- 
tions maladroites pour apprendre d'un groupe de 
Hessois que l'Évêque, se réservant le général Kiliau , 
l'avait coffré dans sa prison ; qu'il avait dû ensuite 
livrer les quatre autres aux confédérés , moins pa- 
tients que lui ; que dix drossards les jugeaient en ce 
moment sous les halles converties en tribunal, et 
qu'on parlait de les expédier très-promptement. 
J'allai rôder par là. Mais voyant les balles investies 
d'un triple cordon de troupes serrées qui , dans leurs 
propos emportés , traitaient fort mal les quatre ac- 
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cusés et regardaient leur mort comme le seul moyen 
d avoir la paix, je reconnus qu'il n'y avait rien à 
faire là. Mais sachant que François de Waldeck était 
retenu à la séance qu'il avait voulu suivre, j eus à 
mon tour une fière idée, que je mis vivement à exé- 
cution. J'allai droit à la prison de l'Évêque; je de- 
mandai avec aplomb , au nom de Sa Sérénité , qu'on 
me livrât le général Kiliau, que j'étais chargé de 
conduire sans éclat aux drossards. On comprit que 
l'Évêque voulait le faire juger avec les autres. On 
me le remit sans défiance. 

Je couvris Kiliau du manteau d'un soldat de 
garde ; je le fis monter sur le cheval d'un officier 
qui dînait; et refusant une escorte, je l'emmenai 
aux halles , dont je fis hardiment le tour. Personne 
ne m'ayant suivi , je sortis aussitôt sans rencontre. 
Mais un grand bruit, qui m'indiqua qu'on pouvait 
bien nous chercher , m'atteignit comme j'arrivais au 
village où nous avions été surpris ce matin. Je me 
réfugiai derechef à l'étable hospitalière de Mathias , 
qui nous procura des vivres ; et ce n'est qu'à la nuit 
venue que nous nous sommes mis en route sur 
Munster. Mathias , que voici et qui a bien mérité de 
la cité , car nous lui devons la vie , est venu avec 
nous renforcer les hommes de cœur. 

— Aussi , mon appui ne lui manquera pas non 
plus, ajouta Kiliau. Mais maintenant, sans perdre 
un quart d'heure , il faut nous occuper de nos qua- 
tre camarades. 

il 
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— Voici , dit solennellement Rachel en désignant 
Hilla Phey , une vaillante jeune fille qui , à défaut 
d'hommes, part à l'instant comme parlementaire. 

— Il n'en est pas besoin, cria de la porte une 
voix vibrante; c'était celle du vieil Isaac. 

L'assemblée, à ce nouveau coup de théâtre, sem- 
bla devenir folle de joie ; l'allégresse redoubla en- 
core quand on vit ses trois compagnons, Jean, Ma- 
thys et Knipperdoling, qui , après avoir secoué leurs 
manteaux pleins de frimas et de pluie, entraient 
dans la salle ébranlée. 

— Tous sauvés! criaient les masses. Notre cause 
est gagnée. 

Kiliau , Cruse, Buxtorf et vingt autres coururent 
serrer les mains aux quatre amis. Jean Bockelzoon 
cherchait des yeux la petite Timmermens , qu'il fut 
ravi de voir au siège de la présidence. Divarre s'é- 
tait élancée auprès de son mari. 

— Et qui a délivré ceux-là? demanda Gritte Mo- 
dersohn. 

— Je parierais bien que c'est le Juif, ajouta Mol- 
lenbeck. 

— Vous l'avez dit , riposta Mathys. 

Il fallut raconter alors toute la scène qu'on a vue 
exposée. Knipperdoling ajouta que, dans le bois 
qu'on avait battu pour les découvrir , le vieux Juif 
savait un souterrain dont on ne voit pas l'entrée 
parmi les broussailles ; qu'il les avait enfouis là , et 
qu'ils avaient attendu dans ce repaire les approches 
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de la nuit. Ils s'étaient alors échappés le plus heu- 
reusement du monde. 

Ces événements furent oonnus en peu d'instants 
dans toute la ville, où Ton fit des illuminations et 
des feux de joie. Rothman parut oublié ce soir-là ; 
et le vieux 6énat de bourgeois, qu'un sénat de 
femmes désormais tenait en bascule , du moins pour 
le moment , parut fort désappointé de sa dispersion 
à l'éclat de circonstances aussi graves. Les héros du 
jour furent reconduits chez eux aux flambeaux avec 
triomphe. Hilla Phey partagea les mêmes honneurs 
et s'en enivra un peu. Quant à Jean de Leyde, 
Knipperdoling le dirigea , comme il était convenu , 
à la paisible maison d'Herman Ramers. 

^«■1 « i l ■■ ■ , i nj ^ i .....■...■■ i». ... . ■ | i l l !■ » ' ■ « T Pl 'l ' l l"l*l I l y. -m l ■» 
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LE NOVICIAT DU VOYANT. 

Qplconque veut penser n'est pa» ni pour me croire. 
Voltaire , Mahomet. 



Pendant que les meneurs en chef de la nouv9lle 
Sion, rentrés si merveilleusement dans la ville, 
prenaient quelques jours de repos et s'occupaient , 
tout en se remettant de leurs alertes , des mesures 

11. 
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qu'ils avaient à combiner , Rothraan , Trappe de l'é- 
chec qu'il venait de subir , et convaincu de la né- 
cessité d'être prophète pour réussir auprès de ses 
ouailles exaltées , prit sur-le-champ la résolution de 
se livrer lui-même en personne à l'esprit de voyant, 
comme Mathys et comme Knipperdoling. Il croyait à 
cet esprit ; mais jusqu'alors il avait redouté de s'y 
abandonner , dans la peur de quelque mécompte. Il 
reconnaissait que les deux hommes dont il allait, de- 
venir le rival avaient mieux compris que lui l'im- 
portance de leur personnage , puisqu'ils se donnaient 
du renfort par la conquête de Jean de Leyde. Mais 
avec ses malices infernales , son esprit sec et étroit 
ne comportait pas l'habileté diplomatique de ceux 
qui lui faisaient ombrage. Knipperdoling, Mathys et 
leurs adhérents s'étaient bien pénétrés de cet axiome 
immense que l'union fait la force ; ils agissaient de 
concert ; ils formaient un groupe d'efforts dirigés au 
même but. Rothman , au contraire , voulait agir isolé 
et travailler pour lui seul. Il se leva donc après dî- 
ner et, soit qu'il eût employé les ressources magi- 
ques , comme quelques-uns l'ont dit , et qu'il eût 
invoqué les démons , soit qu'il eût avalé on ne sait 
quel breuvage, il se trouva inspiré. 11 sortit en dé- 
clarant que le Père lui avait montré la lumière , que 
l'esprit lui parlait à découvert , et qu'il voyait l'a- 
venir. Suivi de ses admirateurs , qui n'attendaient 
de lui que des merveilles , il se dirige tout droit au 
monastère de Delà Verni. Il y frappe avec autorité, 
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comme une homme que presse une voix d'en haut; 
il rassemble les religieuses qui restent encore dans 
la maison; il leur fait un long sermon sur le ma- 
riage ; puis il leur dit : 

— Hâtez -vous de quitter ces lieux, femmes abu- 
sées. Le Père m'a regardé; il me révèle que c'est 
aujourd'hui le dernier jour de ce cloître. A minuit, 
votre clocher tombera ; il écrasera l'église et le cou- 
vent. La maison entière s'écroulera. Toutes celles 
de vous qui résisteront aux avertissements de l'es- 
prit périront étouffées sous les ruines. 

Ce qui paraît certain , c'est que Rothman croyait 
à la vérité de son oracle. A force de prêcher que 
l'esprit se communiquait aux saints , il en était de- 
venu persuadé. 

Travaillé , comme nous lavons dit ailleurs , par 
les prédicants luthériens , le couvent de Delà l'eau 
s'était gâté. Une partie des religieuses déjà avait dé- 
serté la maison de Dieu et s'était rejetée dans le 
monde. Dans celles de ces pauvres femmes qui n'a- 
vaient pas succombé encore , Satan , le rôdeur infa- 
tigable , trouva une seconde fois son butin. La plu- 
part de toutes celles qui avaient prêté l'oreille au 
démon du doute , s'effrayèrent de la prophétie de 
Rothman ; elles qui hésitaient devant les fermes vé- 
rités qu'enseigne l'Église, elles acceptèrent la pa- 
role d'un homme déchu. Elles sortirent du couvent. 
Trois seulement ne se troublèrent pas , l'abbesse Ida 
de Mervelt, et deux autres dont on a conservé les 
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noms , Sophie de Langea et Ludgère de Lintelohe. 
Ces trois pieuses filles, qui avaient mis en Dieu leur 
confiance , savaient bien qu'elle ne serait pas con- 
fondue. Aussi, lorsqu'à minuit la ville s'émut pour 
assistera la catastrophe si clairement annoncée, rien ne 
tomba; et le clocher du couvent se montra, le lende- 
main malin, aussi bien debout que la veille. Rothinan, 
qu'on huait, comme de juste, ne se laissa pas abat- 
tre; il soutint qu'il n'avait été que l'humble organe 
du Père , et que sa prophétie sans doute n'avait eu 
que le sens comminatoire de celle de Jonas ; que le 
clocher se soutenait, parce que les religieuses s'é- 
taient converties, en renonçant à leur habit et à leurs 
vœux. 

Lorsqu'on vit le ministre de Christ s'en tirer ainsi, 
les prophètes se multiplièrent sur-le-champ. Le pré- 
dicant Rollins , un de ses seconds, dit des choses si 
étranges , que les masses le crurent possédé du dia- 
ble; et très-probablement les masses ne se trom- 
paient pa$. Cécile Montan, une jeune fille qui aspi- 
rait aux honneurs de la petite Titnmermens, but 
dans une écuelle de bois on ne sait non plus quel 
liquide donné par Rothman, et débita pendant une 
heure des paroles sans suite. Jodocus Calenburg, un 
bourgeois qui devançait les chefs de l'anabaptisme, 
prêchait à cheval la pénitence sur les places publi- 
ques, se vantait d'entendre sans cesse > par un pri- 
vilège spécial , les trompettes du jugement , et an- 
nonçait ses oracles en termes à double sens. Un autre 



DU VOYANT. 167 

qui était aveugle, prétendait voir clair la nuit; et il 
voyait particulièrement ce qui se passait dans le ciel. 
Il en donnait de curieuses nouvelles. De là-haut, par 
exemple , on envoyait un sabre à Enipperdoling; on 
dépêchait un rabat à Rothman; on intimait Tordre 
aux citoyens d'abattre les clochers et les tours, afin 
que ce qui 8 élevait fût abaissé. Une voyante obscure, 
affligée d une voix grêle , attachait des sonnettes à 
ses cotillons, pour attirer la foule sur ses pas, et prê- 
cher la pénitence. 

Les uns annonçaient que Munster devait être gou* 
verné par Kuipperdoling et Eibbenbroch, son sous* 
prophète , par Mathys et son ami Jean , par Roth- 
man et ses vicaires. Mais la petite Ti m mer mens dé* 
clarait que le roi de Sion se préparait. 

D'autres expliquaient que la pénitence pouvait se 
racheter par le baptême du feu. Tout ce qu'on sait 
de ce baptême, dont les initiés portaient une co- 
carde rouge pour se reconnaître, c'est qu'il se don- 
nait en secret, et qu'il consistait en d'infâmes mys- 
tères qu'on ne peut décrire, mais qu'on retrouve 
chez la plupart des hérétiques, lorsqu'ils sont allés 
un peu loin, et à mesure que, séparés plus profon- 
dément de l'Église , qui a seule le Saint-Esprit, ils 
rentrent davantage dans la bête. 

Knipperdoling prophétisait aussi ; mais ses extra- 
vagances calculées ne le compromettaient pas, et il 
les soutenait en menaçant ses auditeurs de la colère 
du Père, s'ils doutaient de lui. lean voyait des fléaux 
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prêts à frapper ceux qui osaient raisonner sur ses 
paroles. Il avait un tel aplomb qu'évidemment aussi 
il en était venu au point de se croire véritablement 
et toujours inspiré. 

Ce qui est remarquable encore, cest que tous les 
voyants, le premier venu comme le plus en vogue, 
avaient leurs partisans. Il résultait de là un singulier 
morcellement des attentions qui frappa le juif Isaac. 
Tout allait au décousu ; on abattait, d'un côté, les 
clochers pour accomplir la parole d'un prophète; on 
faisait pénitence, d'un autre, en convertissant les 
églises en étables ; on préparait le sabre de Knipper- 
doling et le rabat de Rothman; on se divisait de 
mille manières les occupations mystiques. Les înau- 
vais temps de l'hiver contraignaient encore les con- 
fédérés assiégeants à garder leurs quartiers; on pro- 
fitait de l'armistice forcé, non pour prendre de sages 
mesures, mais pour se livrer à toutes les démences; 
et si des monuments sérieux n'attestaient ces faits, 
on ne les croirait pas du domaine de l'histoire. 

Un vieux syndic de Munster , Jean Wigers , se 
noya sur ces entrefaites dans une cuve où il prenait 
un bain ; sa femme, qui était présente, ayant attendu 
qu'il fût mort pour appeler du secours , on fit sur 
elle de rudes propos. Mais comme elle était ardente 
amie des innovations, Rothman, qui la connaissait, 
voulut la réhabiliter, et il l'épousa courageusement. 
On disait bien qu'il avait ailleurs une autre 
femme ; mais on s'occupait peu des absents. Du 
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reste cette veuve était riche, et le président avait 
besoin d'argent pour étayer un peu sa puissance 
ébranlée. 

Norden ne s'était pas plus inquiété des formes ; il 
avait pris à femme tout inopinément la sœur même 
de Rothman; et lorsque sa première épouse était ve- 
nue , avec deux enfants sur les bras, réclamer ses 
droits, il avait fait si bonne figure entre ses deux 
moitiés, qu'il demeurait à son poste. 

Jean Bockelzoon savait bien que sa femme à lui 
ne viendrait pas le réclamer à Munster. En attendant 
la royauté, il épousa en second lieu Timmermensche, 
qui la lui avait promise. 

Plusieurs voyants se mirent donc à prêcher la 
polygamie , la disant autorisée par l'ancien Testa- 
ment; et l'exemple de Philippe de Hesse, qui avait 
publiquement deux femmes, fut dès lors suivi de 
plusieurs. 

Le vieil Isaac, flanqué de Knipperdoling, vint 
donc un soir à la maison de Ramers, où demeurait 
le tailleur de Leyde. Il le trouva soupant avec la pe- 
tite Timmermens , son épousée , en compagnie de 
Mathys et de Divarre, qui avait peu de scrupules. 

— Puisque nous voilà réunis, dit-il gravement, 
je vous dois dire le fait qui me choque. Vous perdez 
votre cause au chemin que vous suivez. Tout ce que 
vous faites le soir se trouve disloqué le lendemain : 
nul ne saurait voir l'unité dans ce qui se passe. Vous 
aurez au bout mené joyeuse vie ; mais vous ne fon- 
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derez pas ainsi la nouvelle S ion. Il y a trop de pro- 
phètes , et les chefs vont s'effaçant. 

— Ce que dit le père est exact, .ajouta la petite 
Timmermens ; que son expérience vous redresse. 

— Vous avez fait avorter, reprit-il, l'effet qu'on 
s'était promis de l'arrivée de Jean de Leyde. Cette 
tête , sur laquelle vous fondiez tant d'espérances , 
vous l'avez prodiguée de la façon la plus vulgaire. 
Tout le monde l'a vu. Heureusement que rien d'in- 
sensé encore dans ses extases ne l'a abaissé comme 
l'imprudent Rothman. Mais il lui faut un noviciat; 
il faut qu'il essaie l'esprit; et si vous croyez à ma 
parole , il s'effacera pour quelques semaines. Il ira 
s'exercer sur un terrain plus neuf; une lutte plus 
sérieuse le formera , et il vous reviendra voyant af- 
fermi. Durant cette courte absence, il laissera croître 
sa barbe, qui donnera plus de poids a sa figure trop 
jeune; et nous, pendant ce temps, nous lui prépa- 
rerons une entrée digne de vos projets. 

Le tailleur de Leyde vit du premier coup d'oeil 
que co plan servait ses vues; il se hâta de dire qu'il 
était prêt. 

— Mais où ira-t-il ? demanda Knipperdoling. 

— Où vous voudrez, répliqua le juif. A Osna- 
bruck, par exemple; c'est un autre domaine de votre 
évoque, où la parole est peu connue. 

— Je pars demain, reprit Jean. 

— Je t'accompagnerai, ajouta vivement Mathys. 
Quoique ami du nouveau voyant, il voulait s'en 
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faire un aide, mais il ne voulait pas 6e laisser dé- 
passer par lai. 

— J'emmène Timmermensche, dit Jeaû de Leyde. 

— Et moi , Divarre, riposta Mathys. 

— Mais, dit Knipperdoling, # on oublie vite ici. 
Outre qu'il est injuste de me laisser porter seul le 
poids de nos affaires, si Mathys s'en va, ne craint-il 
pas qu'un autre ne saisisse à Munster la place qu'il 
occupe? Rothman peut être plus heureux. A son re- 
tour, il faudra que Mathys recommence et qu'il 
reconquière ce qu'aujourd'hui il a conquis. 

— Je reste, dit Mathys. Mais je veux partager 
l'entrée de Jean. 

— C'est deviné, reprit l'autre; tu la partageras, 
puisque tu es un enfant aussi. Du moins ici tu nous 
aideras à la préparer. 

— Moi qui n'ambitionne rien, dit encore le juif, 
je conduirai Jean, et je reviendrai bientôt vous rap- 
porter de 6es nouvelles. 

Le jour suivant, après que les amis de Jean et de 
Timmermensche les eurent mis avec Isaac dans le 
chemin d'Osnabruck , ils se réunirent de nouveau 
pour concerter une solennité à grand effet. Il fui 
convenu que Mathys vivrait retiré; qu'il ne prophé- 
tiserait plus; qu'on laisserait croire à une 6incère 
inaction de sa part ; et qu'on achèverait Rothman en 
lui donnant les coudées franches. 

Rothman tomba dans le piège ; mais, par une sin- 
gularité qui n'est pas unique dans l'histoire, toutes 
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ses innovations furent adoptées un peu plus tard, 
comme on le verra. D'abord, pour multiplier ses 
partisans, il fit beaucoup de mariages. Mais il ne put 
presser, comme il le souhaitait, celui de Nettie de 
Wyck et de Henri Mollenbeck, qui, toujours vive- 
ment épris l'un de l'autre (du moins il le semblait), 
ne se rapprochaient pas dans les doctrines. Lors- 
qu'il se crut assez fort par le mouvement qu'il se 
donnait, il manœuvra auprès des sénateurs bour- 
geois et autour du sénat de femmes avec tant d'a- 
dresse , qu'on le laissa établir complètement l'ana- 
baptisme pur. Il est vrai que ce désordre convenait 
aux masses, dans l'état moral où elles étaient des* 
cendues. 

Thomas Muncer , de Zwickau en Misnie , et Ni- 
colas Storchon, de Stolberg en Saxe, étaient les fon- 
dateurs de cette doctrine. Disciples de Luther, ils 
s'étaient bientôt séparés de lui, sous prétexte qu'il 
n'était que le précurseur de la réforme , dont ils se 
posaient eux-mêmes comme les deux messies. Con- 
tre le reste du protestantisme , ces deux hommes , 
malgré leur égarement, sentaient que la lettre morte 
de l'Écriture ne suffisait pas ; et comme ils reje- 
taient , avec leurs frères dissidents , la tradition 
sainte et l'autorité de l'Église , ils remplaçaient in- 
génieusement ces deux régulateurs augustes par une 
règle facile: la révélation, devenue, disaient ils, ac- 
cessible à tous, du moment qu'on acceptait leur 
symbole. Ils se dirent eux-mêmes inspirés et très- 
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inspirés; ils persuadèrent à leurs prosélytes qu'ils 
Tétaient aussi. C'était généreux et large. Aussi ces 
germes n'étaient pas restés incultes à Munster, quoi- 
que l'un des deux messies eût été exécuté à Mul- 
house, huit ans avant l'époque où nous sommçs, et 
que l'autre eût disparu. Mais ils avaient des succes- 
seurs : Hutter, en Moravie, et Simon Menno, en 
Hollande , deux renégats. Leur symbole enseignait : 

4° Que les anabaptistes étaient seuls la nation 
sainte» choisie de Dieu pour garder le dépôt du vrai 
culte. 

2° Que toutes les sociétés qui ne mettaient pas 
en commun leurs biens et leurs enfants étaient des 
sociétés impies, et qu'un chrétien ne devait rien pos- 
séder en particulier. 

3° Que les chrétiens ne devaient reconnaître d'au- 
tres magistrats que leurs pasteurs. 

4° Que Jésus-Christ n'était pas Dieu , mais pro- 
phète. 

5° Que toutes les marques extérieures de religion 
étaient contraires à la pureté de leur christianisme, 
qui ne devait être que dans le cœur. 

6° Que tous ceux qui n'étaient pas rebaptisés n'é- 
taient que des infidèles, et que le nouveau baptême 
annulait les mariages contractés auparavant. 

7° Que le baptême n'était pas administré pour 
effacer le péché originel, ni pour donner la grâce; 
que c'était seulement un signe par lequel un fidèle 
s'unissait à l'Église. 
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8° Que l'Eglise était le corps des anabaptistes. 

9° Que le divorce était licite et la polygamie per- 
mise (Menno supprimait cette licence). 

10° Que Jésus -Christ n'était pas présent dans 
l'eucharistie. (Ils ne parlaient que de la leur, dit un 
critique). 

\\° Que le sacrifice de la messe, le purgatoire, 
l'invocation des saints, les honneurs rendus aux re- 
liques et aux images étaient des abus superstitieux. 

4 2° Que l'esprit du Père se révélait à tous les vrais 
fidèles. 

Ainsi , à l'exception peut-être de ce dernier arti- 
cle , les opinions des protestants étaient toujours , 
comme le remarque Bergier, la base de celles des 
anabaptistes. 

Rothman prêcha , établit et fit prêcher ces ensei- 
gnements, cette morale, ce symbole; et comme 
Knipperdoling applaudit, parce qu'on lui élargissait 
les voies , le ministre de Christ triompha. Bientôt des 
ordres donnés par qui voulait en prendre la peine , 
par le sénat, par les syndics, par Norden, par Roi- 
lins , par Rothman , expulsèrent de Munster tous ceux 
qui ne consentirent pas à se faire rebaptiser. On ap- 
pela cette mesure l'expulsion de la famille d'Ésatt. 
Tout ce qui était catholique fut contraint à fuir, et 
même tout ce qui n'était que luthérien. Un tiers des 
habitants (c'étaient les moins mauvais) s'exila donc. 
Après cette évacuation , trouvant un grand vide dans 
la cité, qui avait besoin de défenseurs, Rothman 
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écrivit de tous côtés des lettres dont quelques-unes 
ont été conservées. En voici deux (1). 

«Bernard, serviteur de Jésus-Christ dans son 
église de Munster, à son bien-aimé frère Henri 
Schaclschaft. Que la grâce du Seigneur soit avec 
vous et avec tous les fidèles. 

» Les bienfaits de Dieu à notre égard , mon cher 
frère, sont si grands et si admirables, qu'il me 
serait impossible d'en parler dignement, eusse- je 
l'éloquence de tous les hommes et de tous les anges. 
Car le Seigneur , ce Dieu fort, qui aide si puissam- 
ment la faiblesse , quand elle le révère et se confie 
en lui , nous a , par son bras tout-puissant , délivrés 
delà crainte de nos ennemis, auxquels il a im- 
primé une si grande frayeur que cent d'entre eux 
en fuyaient un des nôtres; et mille, dix. Ils sont 
tous sortis de la ville volontairement et par troupes ; 
de quoi nous sommes sincèrement réjouis , puisque 
leur persévérance dans l'impiété nous eût réduits à 
leur donner la mort pour nous en défaire. Mais con- 
sidérant qu'ils étaient décidés à s'en aller volontaire* 
ment, nous avons ouvert les portes à cette race 
d'impies , les laissant partir, sans faire le moindre 
mal à personne. 

» Frère bien-aimé, il faut remplir dignement leur 
place , et que la demeure des apostats soit sancti- 
fiée par la présence des vrais fidèles; c'est pour- 

(l) Publiées par M. Baston dans son Histoire de Jean Bockelzoon. 
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quoi , ne tardez pas à venir avec les brebis confiées 
à vos soins. N'apportez que de l'or et de l'argent, 
et abandonnez tout le reste à ceux qui maintenant 
ne peuvent pas ou ne veulent pas vous suivre. Gar- 
dez-vous bien de consulter la chair. N'écoutez que 
l'esprit du Père et obéissez à son inspiration. Por- 
tez-vous bien. Le porteur vous dira le reste ». 

Ce reste que devait dire le porteur nous est in- 
connu. * 

A cet appel, une foule d'hommes perdus arrivèrent 
de la Westphalie , de la Frise, de la province d'U- 
trecht, du pays de Liège, et de vingt autres pro- 
vinces; on leur donna les couvents, les hôtels et les 
maisons abandonnés par les bannis, qu'on avait 
contraints à sortir volontairement, et auxquels on 
n'avait pas fait d'autre mal que de les piller , de les 
rançonner, de les dépouiller, de les maltraiter 
même en grand nombre; car plusieurs n'approu- 
vaient pas l'expédient, jugeant qu'on grossissait 
maladroitement l'entourage de l'Évêque, auprès de 
qui se réfugiaient les expulsés. Knipperdoling était 
de cet avis; et sans doute il eût résisté à Rothman, 
sans l'arrivée du Juif Isaac qui approuva son épura- 
tion. Il rapportait de bonnes nouvelles d'Osnabruck, 
où Jean se préparait merveilleusement à réparer tout 
mécompte. Pour satisfaire d'ailleurs Knipperdoling, 
il lui fit remarquer que les expulsés étaient des bou- 
ches inutiles qui auraient sans profit affamé la ville, 
tandis que leurs remplaçants lui offraient des hommes 
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résolus. De plus, il fit écrire, pour évoquer d'au- 
tres renforts, la seconde lettre, où Munster était 
présentée comme le but d'une sainte croisade. On y 
lisait ceci : 

« Venez , frères ; le Père va éprouver votre fidé- 
lité. Ne laissez pas échapper le temps favorable. 
Rappelez-vous la femme de Loth , et que personne 
ne regarde derrière soi pour rien de terrestre , mari, 
épouse, enfants. La nouvelle Jérusalem possède 
abondamment toutes ces choses; elle donnera, à 
ceux qui n'en ont pas , des richesses, des enfants , 
des maris, des épouses. Venez donc. » 

Cette lettre était signée — Emmanuel. . 

Son effet fut très-prompt sur tous les anabaptistes, 
qui se levèrent de toutes parts , en effet , comme 
pour une guerre sainte. La Hollande et la Frise en 
fournirent une armée , et on apprit bientôt que les 
frères de ces contrées s'étaient embarqués, au nom- 
bre de seize mille , sur trente grands vaisseaux de 
transport. À cette nouvelle, on illumina; on se crut 
victorieux ; on fit des caricatures contre le prince- 
évèque et ses alliés. Parmi les chants de triomphe, 
arriva un envoyé de Jean , qui annonçait son retour. 
Il avait failli , dans son zèle , laisser sa tête au bour- 
reau pour quelque action vilaine qu'on ne précise 
pas , mais dont on admira la hardiesse; et il s'était 
échappé très-heureusement, avec Timmermensche , 
éprouvé et solide désormais. On convint que la 
chose serait tenue secrète. Comme les plans de son 

12 
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eqfrée étajept faits, Mathys seul fut envoyé à sa 
rencontre. 

La fia $e jwvier approchait. Les pluies ayant cessé, 
les assiégeants , excités par les bourgeois qu'on avait 
récemment bannis, se prirent à reprendre inopiné- 
inent leurs courses, Les drossards eurent ordre de 
faire upe chasse sans pitié aux anabaptistes, que 
Ton comparait aux Albigeois des siècles passés , et 
qup Ton regardait coïrçme les destructeurs de la 
société et de Tordre. On e,n noya six à Wolheck, 
on en brûla» oq en pendit par deux, par trois, par 
quatre , en beaucoup çl' autres lieux ; qp les jugeait 
comme rebelles, et dans lqur fanatisçuç ils. ne recu- 
laient pas sur leurs écarts. Les avancés de Munster 
frémissaient de colère en apprenant ces exécu- 
tions. 

— ])Iais qn ne brûlera pas, d^aient-ils fièrement , 
op ce noiera pas t on ne pendra pas les seize mille 
homjnps gui vont débarquer à Zwoll , s'ils n'ont 
d^jà pris terre, et qui seront ici dans peu de jours. 

pél^s 1 on sut le lendemain que les seize mille 
crpisés anabaptistes étaient descendus à Zwoll en 
effet» <m'U s s'étaient avancés dans le pays sans hé- 
s^e*! qu'ils avaient sans sourciller pillé' quelques 
abbayes % ne pensant pas rencontrer 4' obstacles dans 
)£Ur marche glorieuse; mais que Georges Schenck, 
' harqn (je Teutenberg, qui commandait par là pour 
l'Empereur Charles-Quint , s'était mis en travers de 
leur route avec une petite armée bien exercée ; qu'il 
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les avait battus complètement ; qu'il avait fy jt pri- 
sonniers tous ceux qui n' étaient pas restés spr le 
champ du carnage ; et que , jugeant en politique 
serré qu'une telle secte n'ayait droit à aucun ména- 
gement, i\ avait condamné à mort tops ceux qui 
n'avaient pas abjuré sur-le-champ leur symbole. 
Aucun de ces seize mille hommes n'avait pu s'é- 
chapper. 

De plus , on sût en même temps que toutes les 
avenues qui pouvaient amener à Munster ou des* 
vivres ou des auxiliaires étaient depuis le matin 
gardées par un blocus qui isolait désormais la cité 
du reste du monde. 

Çnipperdqling et le Juif furent peut-être les seuls 
qui ne s'abattirent pas un peu devant des circon- 
stances aussi cruelles, Kibbenbrocji leur vint an- 
noncer qu'en ce montent même Matbys et Jean 
étaient à la porte de Saint-Gilles. 

— Rien n'est perdu s'ils squt sauvés , reprit le 
Juif. 

C'était le 29 janvier < §34. KaipperdQlmg fit eriw 
partout que le Père était irrité contre là mollesse 
des pécheurs, mais qu'à la prière des étas* il avait 
pris la ville pn pitié , et que den* grands prophète» 
allaient epitrer dans ses murs , malgré le bloous. 

Une heure après , la porte de Saint-Gilles s'ou- 
vrait pour laisser passer deux figures étranges, 
en qui Knipperdoling reconnaissait les deux pro- 
phètes, ses amis. Ils étaient vêtus de longues robes, 

12. 



180 LE NOVICIAT 

comme les saints de l'Ancien Testament ; ils avaient 
des bâtons blancs à la main, les pieds nus et la 
barbe souillée de poussière. 

Le vieux Juif, très-ému, pleurait d'admiration, et 
leur baisait les mains. Le peuple s'écriait que c'était 
Élie et Enoch. Mais on s'étonna d'abord de les voir 
muets; car ils ne dirent pas un mol à personne. Ils 
parcoururent silencieusement les rues de la vieille 
cité, d'un pas grave et lent, levant au ciel des 
yeux où l'on voyait rouler de grosses larmes, puis 
les abaissant avec une compassion tendre sur les in- 
fortunés qu'ils venaient sauver. Cette marche mys- 
térieuse produisit , comme on s'y était attendu , le 
plus grand effet sur les masses populaires ; elle dura 
deux heures; après quoi, les prophètes , paraissant 
chercher un hospice , remarquèrent la maison de 
Knipperdoling et y entrèrent. 

Tous les chefs du mouvement s'y trouvaient 
réunis. On y traitait une thèse capitale, celle de 
savoir s'il ne fallait pas, pour la gloire du Père, 
exterminer à l'instant ceux des habitants de Muns- 
ter qui n'avaient pas encore mis leurs biens en com- 
mun avec les saints. C'est la qualité que prenaient 
humblement les anabaptistes. On regarda comme 
une faveur d'en-haat l'arrivée des deux prophètes, 
qui pouvaient mieux que personne décider la ques- 
tion. On leur demanda, avec révérence , s'il fallait, 
à Theure même, tirer l'épée du fourreau. Ëlie et 
Enoch, sans répondre encore, se mirent en prière; 
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ils gémirent an quart d'heure. Tout à coup Élie se 
prosterne, car le Père lui parlait à l'oreille, comme 
on Ta su depuis. Il se relève enfin, chancelant, et 
il déclare, d'une voix faible, qu'il faut différer la 
vengeance, et que le Père veut seulement qu'on lui 
gagne des âmes. 

Jean de Leyde, applaudi pour la générosité de 
son oracle , avait rempli son rôle. Mathys , qui faisait 
Enoch , ajouta que , loin de périr , les saints allaient 
entrer dans leurs grandes destinées. 

Les deux inspirés se retirèrent ensuite. Le Juif 
les conduisit à la maison de Ramers , que Jean pou- 
vait maintenant occuper toute entière , le proprié- 
taire en ayant été chassé en son absence. 

Knipperdoling , quand la nuit eut ramené le 
calme sur Munster , vint rejoindre ces trois person- 
nages. Il était tourmenté d'un soupçon qui le trou- 
blait, à propos d'Isaac. 
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un jour , prés de la ville 
oe BnrceUe en Brabant, 
Des bourgeois fort civils 
L'accostent en passant. 
Contrainte fiopulaùé. 



Kmpperdoling n'avait pas remarqué indiffère^-' 
ment les événements si variés qui avaient passé de- 
vant lui , depuis qu'il était à Munster dans les hau- 
teurs. Il n'avait pas non plus entendu , sans en être 
frappé , certaines paroles qui couraient sur le vieux 
Juif. Car François de Waldeck n'était pas le seul 
qui cherchât à deviner, dans ce mystérieux vieil- 
lard, l'homme qu'on appelait le Juif-Errant. 

— Si c'était lui, en effet, se disait-il, et si le pré- 
sage que le peuple tire de son intervention devait 
nous regarder, nous serions dupes, quand nous 
nous flattons d'être rois. 

Cette terreur le frappa tellement tout à coup , qu'il 
s'en ouvrit à Kibbenbroch, son sous-prophète. Kib- 
benbroch était un homme qui avait si bien couru le 
monde et mené depuis son enfance une vie %i com- 
plètement vagabonde , qu'il savait quelque chose de 




feîîtontJKlate. 
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toutes les contrées et connaissait les traditions po- 
pulaires de toute l'Europe, quoiqu'il ne pût paô dire 
exactement quel était son pays natal. Égyptien selon 
les uns , bohémien selon les autres, ce qui pouvait 
avoir une signification identique , il paraît qu'il était 
né dans quelque souterrain de la Souabe. De tels 
hommes sont bons à consulter pour la concordance 
de certaines opinions que Ton veut comparer ou 
fondre , comme celles qui concernaient le Juif-Errant. 
Il fit , des yeux , de la bouche et des mains , une 
contorsion exclamatoire, dès qu'il put saisir, aux 
premiers mots de Knipperdoling , là pensée qui 
l'effrayait. Il y joignit un éclat de rire insolent. 

— Vous n'êtes pas fort, mon maître, dit-il, si 
vous prenez pour ie Juif-Errant le père Isaac, pau- 
vre mouton qui radote , pauvre cervelle qui aimé à 
se mêler de tout et qui n'a peur de rien. Moi qui 
vous parle, je n'ai pas vu le Juif-Errant; mais j'ai 
connu des hommes qui l'ont vu et qui me l'ont 
juré. C'est un fier vieillard : sept pieds de haut, une 
barbe blanche qui fait quinze fois le tour de sa ceinr 
ture et qui fournirait une corde à puits, des dents 
de cheval qui broutent le foin et les racines , des 
ongles qui ressemblent à des ergots de fer, des 

nerfs d'acier et des pieds Sur le glacier du Hot- 

telberg , dans le Valais , on vous en montrera l'em- 
preinte ; des pieds d'une coudée et demie. Il eèt in- 
contestable qu'il a passé trois fois sur le Mottelberg; 
on vous le prouvera dans le pays. La première fois, 
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à une époque reculée , il y avait là une ville consi- 
dérable. 

— Quand je reviendrai en ces lieux (dit-il , et on 
ne l'a pas oublié) , ces maisons et ces rues seront 
remplacées par les arbres et les sentiers d'une forêt 
sauvage ; et quand j'y reparaîtrai de nouveau , au 
lieu d'arbres et de sentiers on n'y verra plus que 
des neiges et des glaces. 

— Il en a été ainsi ; et vous comparez à cet oiseau 
de sinistre augure l'honnête bonhomme qui nous 
sert si bien ! 

— Outre ses paroles , toujours mauvaises , ajouta 
Mathys en intervenant et se mêlant à la question, le 
Juif-Errant, s'il faut en croire les vieux récits, est 
une sorte de monstre toujours furieux. Dès le com- 
mencement, il s'est acharné à enrichir la mort, qui 
ne pouvait rien sur lui , en exterminant sans pitié 
tous ceux qui avaient figuré dans la passion de Jésus. 
C'est lui , à ce qu'on assure , qui étrangla Caïphe , 
mécontent d'apprendre que Vitellius s'était borné à 
le déposer. 

— Mais comment accorder cela, dit Knipperdo- 
ling , avec son déchaînement contre le Christ et les 
chrétiens? 

— On l'accorde très-bien. Il hait les chrétiens 
parce qu'il est juif; d'un autre côté, persuadé que 
le Christ était un grand enchanteur, l'ayant connu 
plein de mansuétude, il s'est figuré qu'il eût obtenu 
de lui vivant la levée du charme qui l'accable. Un 
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an après sa sentence , on conte encore qu'il rencon- 
tra Barabbas , lequel avait repris sa vie de brigand 
et sans le çpnnaître venait s'attaquer à lui, dans un 
désert de la Haute-Egypte. Le bandit lança une 
pierre au Juif vagabond , qui ne se retourna pas. Il 
lui décocha une flèche qui n'effleura pas même sa 
robe, quoiqu'elle portât au milieu de son dos. Sur- 
pris , il courut à lui de tout son élan , le frappa d'un 
coup de poignard , et vit avec un surcroit d'étonné- 
ment sa bonne lame de Damas brisée contre l'é- 
chine de granit du passant. Le Juif alors fit volte- 
face au voleur; et, le reconnaissant, il devint rouge 
de colère. Ses yeux flamboyèrent. Il le saisit à la 
gorge ; une lutte effroyable , mais rapide , eut lieu 
entre ces deux hommes. Barabbas l'assassin trouvait 
son maître ; en peu d'instants, sous la griffe du mau- 
dit, il fut étouffé. 

— On dit aussi, reprit Kibbenbroch , qu'il pour- 
suivit uq jour Hérodiade et la noya dans la mer 
Morte , où son ombre parait tous les ans, la nuit du 
29 août. 

Un autre jour, il accosta une jeune fille de sa na- 
tion, errante comme lui. C'était la fille même d'Hé- 
rodiade , la danseuse fatale dont les grâces infâmes 
avaient été payées de la tête de Jean-Baptiste. Il 
remarqua avec joie que sa rencontre l'épouvantait; 
il marcha quelque temps auprès de la jeune fille pâle 
et frémissante ; tous deux côtoyaient d'un pas agile 
le Danube, qui alors était gelé. Soudainement, il 
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poussa un cri rauque et saisit d'un bras la jeune 
fille légère : 

— Danse avec moi, fille folle, danse la danse qui 
a réjoui le roi Hérode. 

— Hérode est mort misérablement à Lyon, dans 
les Gaules , répondit-elle tremblante ; et ma mère a 
disparu. N'offensons pas leur mémoire. 

— Après la danse que je veux de toi , reprit le 
Juif, tu te rejoindras à ta mère Hérodiade. 

Il l'étreignit, de son bras d'airain, avec plus de 
vigueur, l'entraîna sur la glace et l'obligea à dan- 
ser. Elle tremblait d'horreur et d'effroi devant son 
regard, et suivait avec peine ses élans forcenés. 
Tout à coup , il frappa d'un pied solide l'écorce qui 
couvrait le fleuve ; la glace se rompit , s'ouvrit et 
engloutit la danseuse. Elle rebondit aussitôt et mon- 
tra la tête hors du sein du fleuve. Au môme instant 
les glaçons se rejoignirent, et 'cette jeune tête, tran- 
chée ainsi comme par un double cimeterre , dansa 
jusqu'au soir, séparée du corps, sur le fleuve glacé. 
On vous dira que tous les ans la tète de la jeune 
insensée reparaît aussi et danse avec frénésie sur les 
flots, la même nuit du 29 août. 

— Ce n'est pas plus surprenant , fit alors Matbys, 
que l'aventure de Pilate. L'histoire de celui-là se- 
rait longue. Je ne veux vous rappeler que sa ren- 
contre avec le Juif-Errant. 

Êilate exilé s'était enfui devant la honte et le 
remords. — Il ne cherchait que le repôS; — il ne 
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pouvait plus le trouver. Partout on le reconnaissait. 
Dans les villes lointaines et dans les hameaux ob- 
scurs, dans les lieux où jamais il n'avait mis le 
pied , dans des bourgades dont il avait toute sa vie 
ignoré l'existence , dans les contrées où jamais on 
n'aVait connu son nom , partout, dès qu'il paraissait, 
les enfants le montraient -du doigt, par un prodige 
inexplicable, et s'écriaient; 

— Voilà Mate le juge ! 

D'abord cette singularité l'étonna ; elle le troubla 
bientôt et finit par l'effrayer. Sa femme épouvantée 
était une Gauloise, douée de cette science mysté- 
rieuse qui a rendu les druidesses célèbres. Elle lui 
avait fait dire , pendant qu'il siégeait pour juger le 
Christ, de ne pas descendre au rang des ennemis 
de ce juste; et Pilate avait voulu le sauver. Mais , 
devant les vociférations d'une plèbe soulevée, 
n'ayant alors que cent hommes de troupes romaines 
pour soutenir sîm autorité, il avait fléchi, parla peur 
de déplaire à César : il avait livré le juste aux fu- 
reurs de la multitude insensée. 

César, contre son attente, l'avait condamné et 
banni. 

Sa femme donc l'avait amené dans les Gaules. 
Mais la merveille qui poursuivait Pilate devait écla- 
ter par toute la terre; la druidesse, dans son hor- ' 
reur, l'avait abandonné. Elle s'était réfugiée parmi 
ses compagnes de l'île de Sein. 

Seul et désolé, Pilate gagna Vienne, dans la 
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Gaule lyonnaise. Il y fat reçu, comme dans les autres 
lieux, par les cris des enfants ; ils le montraient du 
doigt : — Voilà Pilate le juge! Il logea chez un Ro- 
main qui , dans des jours plus heureux et plus doux, 
avait été son ami. Il vit bientôt qu'on savait là aussi 
son malheur et qu'il était à charge. Il quitta la cité 
gauloise et s'enfonça dans un petit chemin. A tra- 
vers les bois épais, ce sentier conduisait à un lac. 
Avide de mourir , et trouvant la vie odieuse, Pilate 
s'y précipita. Les bords du lac étaient partout bordés 
de taillis épais. 

— Personne , disait-il , ne viendra ici à mon aide. 

Mais sans doute il avait aussi son temps marqué. 
Les eaux du lac ne s'ouvrirent pas pour l'engloutir. 
Las de surnager sur des ondes inexorables , il se vit 
contraint à reprendre terre et à chercher un tom- 
beau plus hospitalier. Il gagna péniblement l'Hel- 
vétie. 

On lui avait conté autrefois que, sur une mon- 
tagne voisine des lieux où s'élève aujourd'hui Lu- 
cerne , on voyait un lac mystérieux , qui engloutis- 
sait tout ce qu'on lançait dans ses profondeurs et ne 
rendait jamais sa proie. II gravit péniblement la 
montagne et sourit amèrement devant cet autre 
gouffre. La solitude et le silence régnaient autour 
de lui; c'était en hiver; les frimas et la neige cou- 
vraient les arbres , les oiseaux se taisaient partout. 
Il fut donc bien surpHs lorsqu'il entendit une voix 
qui criait : — Voilà Pilale le juge ! 
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Il crut d'abord être abusé par le cri de quelque 
bête cruelle. Mais ayant porté les yeux autour de 
lui, il aperçut un homme alerte, qui marchait évi- 
demment pour le joindre, et qui portait le costume 
de la Judée. 

— Dussé-je être la proie de l'orfraie et du vau- 
tour , c'est ici , dit-il , que finiront mes souffrances. . 

Un éclat de rire, qui ressemblait au cri de 
l'hyène , répondit à cette pensée du Romain , au 
moment où il se précipitait derechef. 

Mais on dit que \e lac de la montagne refusait , 
comme l'autre , de s'ouvrir pour lui , lorsque l'in- 
fortuné sentit sur ses épaules quelque chose de 
lourd ; c'était l'homme qu'il venait de voir , le Juif- 
Errant. Il l'étrangla sans résistance sur le lac qui 
mugit; et comme il se retirait, Pilate tournoya sept 
fois et disparut. 

Est-il mort? C'est ce Çu'on ne sait pas. La tfion- 
tagne où il repose s'est toujours appelée depuis le 
Mont-Pilate. Le lac est maudit. D'affreuses tempêtes 
l'agitent pendant les nuits; des ombres infernales 
s'y débattent; on affirme même que Pilate s'y mon- 
tre , tous les ans une fois, en robe déjuge, et que 
celui qui a le malheur de le voir meurt dans 
l'année. 

On assure encore que les passants ne peuvent 
rien jeter dans le lac, sans soulever ses eaux som- 
bres et causer dans la contrée de grands ravages. 
C'est un fait qui subsiste de nos jours, puisqu'on ne 
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peqt plus parcourir les borjds du lac de Pilate qu'a- 
vec une permission formelle du magistrat de Lu- 
cerne et qu'il est défendu, sous de graves peines, 
d'y rien jeter. 

Je terminerai donc en disant , comme Kibben- 
broch, qu'il y a démence à comparer l'homme fé- 
roce de ces traditions avec le père Isaac, qui ne rend 
que de bons offices. 

— Cet homme, répondit gravement Knipperdo- 
ling , a pu changer de mœurs et de manières. On 
ne vit pas quinze siècles sans se transformer. Je 
suis inquiet de l'opinion constante que les hommes 
qui voient le Juif-Errant meurent vite et que les 
institutions qu'il touche périssent. L'évêque de Slé- 
wick Ta vu. C'est un autre fait dont on ne peut pas 
clouter; et si je vous rappelle ici les circonstances 
d'une telle rencontre , c'est pour faire voir que Je 
Juif-Errpnt n'est plus , s'il l'a jamais été autant qu'on 
le dit, une manière d'ogre. 

Voici l'histoire. 

Jean Hus préludait à la réforme que nous allons 
achever par toute la terre ; il avait , par exception , 
les communications de l'esprit qui se répqnçl au- 
jourd'hui sur toute chstjr , parce que le temps est 
venu. Dans ces circonstances, l'évêque de Slévvick, 
incertain du parti qu'il devait prendre, relative- 
ment aux nouvelles doctrines doi^t il voyait l'au- 
rore , s'en alla à Hambourg pour consulter un savanl 
théologien , son ami , maître Frans von Eyaen. 11 fut 
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biep accueilli par le docteur et dîna chez lui, joyeux 
de le voir çjisposé à combattre ceux qu'il appelait 
les novateurs. Tout le temps du repas, on ne s'en- 
tretint que de la prédication et des luttes de la pa- 
role. L'évêque gémissait de manquer d'orateurs, 
l'étude et le zèle étant déjà, comme nous le voyons 
encore aujourd'hui , négligés et engourdis chez les 
soutiens du vieux dogme romain. 

— Messires , dit à la fin maître Frans , tout le 
monde ne dort pourtant pas ; et celui qui vous re- 
çoit ici à sa table n'a point oublié que les enfants 
du Christ doiyent éviter le démon muet. Vous m'en- 
tendrez lundi prochain , fête des Rois , si voye vou- 
lez bien me faire cet honneur; et je supplie ceux 
qui trouveront à reprendre dans mon humble ser~ 
pou quelque pensée, ou quelque expression, ou 
quelque forme , de me faire part de leurs remar- 
ques avec sincérité. Je regarde toujours comme mes 
meilleurs amis les censeurs qui m' éclairent. Quoi- 
qu'il nous soit dit de ne point chercher devant les 
puissance^ (et le peuple en est que) les paroles quj 
nqps sont données d'en haut , je sais bien -que cette 
promesse p'a été faite qu'aux saints; de pauvres 
pécheurs comme moi doivent travailler* pour rem- 
plir un ministère dont ils se sentent indignes. 

— L'humilité de votre Amplitude , dit l'Évêque, 
nous assurerait, quand même nous ne la connaî- 
trions pas, que son sermon sera convenable. J'ai 
l'espoir, sauf le bon plaisir de Dieu, que nous y 
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assisterons tous. Nous vous rendrons compte, avec 
la sincérité que mérite votre caractère, de l'effet 
qu'il aura produit. 

Tous les amis se rendirent exactement au sermon 
de TÉpiphanie et se groupèrent autour de la chaire. 
Le prédicateur fut écouté. Monseigneur de Sléwick 
surtout se montrait attentif autant que satisfait. Ce- 
pendant il fut fréquemment distrait par un auditeur 
étrange, qu'il remarquait à dix pas de lui. C'était 
un homme fort vieux, dont la longue barbe était 
entièrement blanche , et qui paraissait suivre l'ora- 
teur avec un singulier intérêt. Chaque fois que le 
nom de Jésus arrivait à ses oreilles , il baissait la 
tète d'une manière qui indiquait plutôt l'humilia- 
tion que le profond respect ; et aux détails de l'ado- 
ration des rois mages , il relevait le front comme un 
homme qui cherche ses souvenirs et qui veut les 
accorder avec ce qu'il entend. Parfois il gémissait, 
et parfois il se frappait la poitrine. 

— Ce vieil homme, dit à part lui l'Évêque de 
Sléwick, a sûrement quelque gros chagrin, si ce 
n'est quelque péché grave qui lui pèse sur le cœur. 

Aussi , pendant que maître Frans descendait de 
sa chaire , l'Évêque , indiquant du doigt la barbe 
blanche à un de ses clercs, le chargea de suivre ce 
bonhomme au sortir de l'église, et de l'amener en- 
suite au logis de l'orateur, où s'apprêtait le souper 
de la fête des Rois. Tous les amis du dîner précédent 
y étaient invités. 
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Le docteur n'avait reçu que des compliments, 
lorsque l'Évêque, voyant entier l'étranger, qui n'a- 
vait pas fait difficulté de venir, lui dit : — Je n'ai, 
comme vos autres auditeurs, que des félicitations 
à vous faire ; mais voici un vieillard que vos pa- 
roles ont ému plus que nous , et que peut-être il 
nous sera utile cT entendre. 

Le bonhomme parut troublé d'abord , aux ques- 
tions qu'on lui fit sur son pays, son état et son nom. 
Mais, ne remarquant autour de lui que bienveil- 
lance et bon accueil, il se remit pourtant assez vite 
et répondit qu'il n'oserait jamais satisfaire à la cu- 
riosité des assistants , par des réponses sèches aux 
demandes qui lui étaient adressées. 

— Votre charité , Messires, pourrait se glacer de 
prime abord à mon égard, dit-il. Si vous voulez 
me connaître , il faut que vous m'écoutiez un peu 
longuement. 

Cette sorte de mystère excitant encore l'intérêt , 
on obligea Pétranger à prendre sa part du festin ; 
on le fit asseoir à table , auprès de l'Évêque de 
Sléwick; et ce ne fut qu'au milieu du souper qu'on 
le pria de conter son histoire ; on le faisait avec des 
formes si hospitalières, qu'il en parut séduit. 

— Je suis, dit-il, un enfant de la tribu de Neph- 
tali 

— Un Juif! dit à demi- voix le doyen de Ham- 
bourg. Je m'en étais douté. 

— Né quelques années avant que notre roi Hé- 

13 
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rode fit Mourir ses deux enfants Alexandre et Aris- 
tobulë, poursuivit le vieil hotorae. Pauvres grinces ! 
je les vois encore , car bien que je fasse très-jeuné 
âlote, c'est un Souvenir qui ne s'est jainâis échappé 

de ma taémoire 

L'étrâhger tië remarquait pas la commotioti qu'il 
venait de produire dans l'assemblée, stupéfaite de 
contempler un homme t|iît se donnait quinië cents 
âiis. L'Ëvêque de Sléwick l'interrompit : 

— Vous Seriez le Juif-Ërrant! s'écriâ-t-il. 

— On rti'a Souvent désigné ainsi, repHt froide- 
ment lé vieillard ; et quoiqu'il ait plii à dès trou- 
vères dd nord de m'appeler Ashavértis, mon ndtti 
est Lakedhem. Mon père faisait des bdrqiies. Ma 
mère brodait les habits des lévites. On ine fit ap- 
prendre à lire et on toe donna le métier de cordoti- 
iileh tétais jeune et dissipé, lorsque j'appris que 
trois princes de l'Orient venaient d'entrer à Jérusa- 
lem , où je demeurais , et qu'ils cherchaient |>our 
l'âddrér lé roi-ttiëssiê, iié ddpiiis peu/Je les suivie, 
beux dé ces princes étaient grands et forts ; le troi- 
sième, de stature moindre, était plus noir que lés 
autres, et semblait venir du Sendaâr ou de l'Ethio- 
pie. Ce qui m'a dôtic frappé dans 1'orâleur que notis 
veùons d'enlendre, c'est ld vérité dés peintures 
qu'il a faites des rois mages et de leurs présents. 

Je pourrais vous conter, sur l'enfance de Jésus, 
sur sa fuite et son séjour en Egypte , sur sa vie re- 
tirée et sur sa Vie publique, sur Judas Iscdrlolh, qui 



LE JUltr-ËRlkAAt. 195 

le vendit, beaucoup de particularités que les évan- 
gélistës, occupés d'Une seule grande pensée, ont 
dû omettre. Mais vbus êtes chrétiens et vous devez 
les connaître. le taie renfermerai dans ce qui me 
concerne. 

Jamais , depuis son enfance , je n'avais perdu de 
vue Jésus, que je croyais le Messie. Je ne commen- 
çai à me détromper que quand je l'entendis déclarer 
que son royaume n'était pas de ce monde. Or* je 
savais que le Messie devait occuper le trôné de Da- 
vid et soumettre à sa loi toutes lés nations. Quand 
je le sus arrêté , chargé de liens , outragé , je vis 
bien que ce n'était qu'un prophète comme les autres; 
que comme les autres il allait donner son sang ; 
critne fréquent de ma pauvre nation ; impiété qui a 
retiré de nous jusqu'à présent la main de Dieu. 

— Eh quoi! s'écria l'Évêque de Sléwidt, ayant 
vu le Christ , entendu sa parole , admiré des mi- 
racles , exemple vous-même de sou pouvoir divin , 
vous que la mort respecte seul , parce qu'il le lui a 
commandé , quand vous portez en vous-même par 
toute la terre un prodige qui ne s'est vu qu'une Ibis, 
voU3 n'adorez pas dans le Christ le fils de Dieu ! 

— Noû, seigneur, répondit doucement le vieux 
Juif. Je le révère comme un prophète puissant, et 
j'ai long-temps déploré sa mort prompte et cruelle. 
S'il eût vécu, très-certainement dans sa bonté il eût 
levé l'affreux anathème que je porte. Mais Dieu l'a 
délaissé , et dès lors il n'a pu se sauver lui-même. Je 

13. 
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sais bien que vous m'expliquerez sa mort comme une 
nécessité, dans les justes décrets de Dien pour la 
rédemption dn monde. Mais je n'ai pas cette foi. 

L'Évéqae, qui savait que la foi est un don de 
Dieu, se mit à prier pour le bonhomme. 

— Laissez-le nous dire , intervint alors Frans von 
Eysen , comment il fut condamné. 

— J'étais à ma porte , reprit le Juif d'un ton im- 
passible ; je vis passer en courant des groupes ani- 
més qui répétaient : On va crucifier Jésus de Naza- 
reth. Je pris sur mes bras mon plus jeune enfant, 
pour lui faire voir ce spectacle ; et bientôt j'aperçus 
Jésus, qui venait d'un pas pénible, tout meurtri, 
tout souillé, et chargé d'une lourde croix. Il s'arrêta 
devant ma porte. — Je jugeai qu'il voulait y pren- 
dre un peu de repos. Il se passa en moi une lutte 
entre la compassion et le respect humain. Tout le 
monde avait les yeux sur moi. Un préjugé, répandu 
chez les Juifs, faisait regarder comme impur le seuil 
où s'était arrêté un criminel. Je le repoussai. 

Vous frémissez à ces paroles, parce que vous 
voyez dans Jésus votre Dieu. Sachez qu'avec des 
motifs différents je me condamne, comme vous me 
condamnez; car je subis de ma faute une expiation 
longue. Il me réduisit, moi qui lui refusais le repos, 
à ne plus le trouver ici-bas , jusqu'à la fin du monde. 
— Aussitôt , je déposai mon enfant et je pris mon 
bâton pour me mettre en marche. La première chose 
que je vis fut un acte de charité , qui contrastait avec 
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mon action dure. Une femme essuyait d'un linge 
blanc, qui en garda l'empreinte, la face sanglante 
de Jésus. À quelques pas, je reconnus Marie, qui 
montait à la suite de son fils la voie douloureuse. Des 
hommes impitoyables lui mettaient sous les yeux le 
marteau et les grands clous qui allaient clouer Jésus 
à sa croix. 

Je m'éloignai; et trois heures après, il se fit dans 
toute la nature un. bouleversement effroyable. Le 
soleil devint noir comme un sac ; les rochers se fen- 
dirent; on entendit de toutes parts des clameurs si- 
nistres. 

Je sus plus tard que des morts avaient ressuscité 
à Jérusalem. 

— Dieu est irrité, me dis-tje; il délaissera son 
peuple et le messie ne viendra plus ; car ils ont tué 
un grand prophète. 

El moi , lancé dans le monde , je l'ai parcouru 
plusieurs fois dans tous les sens. Je ne vous dirai ni 
mes douleurs, ni mes colères, ni mes désespoirs. 
Seul, toujours et partout, au milieu des hommes 
comme dans les déserts, ne trouvant nulle part au- 
cun être qui pût me suivre , ne pouvant aimer , ni 
compatir, replié tristement sur moi-même, j'ai 
cherché bien des fpis la mort et n'ai pu la trouver 
nulle part. Mon corps est dur comme l'acier devant 
les coups de lance des guerriers et les coups de 
hache des bourreaux , léger comme la plume sur les 
vagues. L'eau et le feu ne peuvent rien contre moi ; 
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les épidémies me respectent. Je n'ai pas faim quand 
je n'ai rien à manger, et je ne soupçonne pas la 
soif quand je n'ai rien à boire. 

Je vous conterais bien des faits curieux de villes 
bouleversées et de guerres affreuses ; je redresserais 
bien des points de vos histoires si infidèles. Mais 
déjà je suis resté ici trop long-temps; condamné 
à marcher sans cesse , j'en souffre la fatale impa- 
tience. Mes jambes s'agitent malgré moi, comme si 
j'étais sur des charbons ardents; et — je vous tire 
ma révérence. 

L'Évoque et les autres convives présentèrent de 
logent an paqvre homme. 11 le refusa, n'en ayant 
jamais besoin, dit-il; il partit et disparut bientôt,.. 

— Et de quelle couleur étaient ses habits? de- 
manda Kibbenbroch. 

— C'est ce que j'ignore, répondit le narrateur. 
— Sa robe était rouge, dit sans hésiter le soçs- 

propfrète. Vous voyez donc bien que le père Isaac 
n'a rien de commun avec cet homme, 

— Je le souhaiterais, répliqua Knjpperdoling, 
car dans les trois années qui suivirent le festin des 
Rois , l'Êvêque de Sléwick, maître Frans von Eysen 
et tous les convives étaient morts. . . 

Le Juif Isaac entra, comme ces paroles tombaient 
entre les trois amis. 

— - Nous parlions de vous , dit vivement Knip- 
perdoling ; et je désirais de vous une explication 
que je réclame de votre sincérité. Les bruits qui 
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courent me font une certaine peur. Je hasarde ma 
vie témérairement à l'occasion. Mais je ne voudrais 
pourtant pas qu'une (Jestiqép comme pellp que vous 
portez , si vous êtes ce qu'on dil, vînt en parquer 
trop tôt la limite. — Bipa des gens crpiept, avec 
François de Walfleck, une cbpsp qqi pe me paraît 
pas impossible, quand je récapitule mes q^serya- 
tions et mes souvenirs. On prétend que vous poiv- 
riez êjre le Juif-Errant, 

— Je le sais, dit tranquillement le vjeij Isa^p. 
C'est une rumeqr indifférente. 

— Cooynent, indifférente! s'écria le voyant. Si 
vous Têtes , vous dévorez pour nous tout l'ayenif. 

— Croire? -vous que je sois Frédéric B^rberousse, 
si on vous dit que je le suis ? parce qu'on raconte 
qu'il n'est pas mort? qu Gfrarles-le-Témérajre , pproe 
qu'on le dit vivant encore ? Je. vous pstjjnajs plus 
haut que les vains bruits du peuple , poursuivi), le 
Juif en se relevant. Trouvez-vous en moi quelqije 
chose de conforme aux traditions générales et aux 
récits écrits qui vous ont fait connexe le Juif-Er- 
rant? 

— C'est ce que nous disions, s'écria JCibben- 
broch. 

— Mais votre agilité, reprit Kqipperdojing, vos 
n} arche s continuelles, votre santé infatigable, je 
bonheur avec lequel vous échappez à tout péril, 
votre audace intrépide... 

— Tout cela est le fruit dune longue expérience. 
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— Vos habits qui , depuis deux ans que je vous 
vois, n'ont pas changé 

— La bonté de l'étoffe en est la cause. 

— Vos souliers qui ne s'usent pas... 

— Même raison que pour le reste. 

— Votre patrie que nous ignorons. . . 

— Comme j'ignorerais la vôtre , si vous veniez en 
Asie. 

— Votre séjour parmi nous , qui me paraît une 
énigme , l'intérêt que vous nous portez sans que j'en 
devine la cause... • 

— L atnour de la liberté , les motifs peut-être qui 
vous ont amené vous-même , quoique je ne sois plus 
en âge d'être chef; mais je puis être un conseiller 
sûr et un auxiliaire utile ; la curiosité enfin , et le 
désir de voir renaître les jours anciens... ' 

— J'avoue , dit alors Knipperdoling, que si je re- 
cueille les vieux récits du Juif-Errant, tantôt fé- 
roce , tantôt désespéré , je ne vous retrouve pas 
dans ces tableaux. Mais le sang de l'homme maudit 
a pu se refroidir; et je ne serais pas surpris que 
vous fussiez le convive de l'Évêque de Sléwick, à 

. Hambourg. 

— Je sais cette aventure. Le convive de Frans 
von Eysen avait la barbe blanche. Il n'a pu demeu- 
rer que quelques heures dans la société qui l'ac- 
cueillait. Depuis plus d'un an je suis parmi vous , 
avec ma barbe grise. 

— Jamais en repos. 
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— C'est ma nature active et ardente. Le Juif-Er- 
rant à Hambourg ne refusait pas de conter son his- 
toire; il ne peut mentir. S'il était ici, pourquoi la 
cacherait-il? 

— Parce qu'il sait que sa rencontre amène la 
mort, et que dans cette ville on n'ignore pas une 
circonstance si singulière. 

— Je vous apprendrai une autre tradition , c'est 
que le Juif-Errant ne peut manger ce qu'on lui offre. 
Il doit ramasser ses aliments. Vous m'avez vu dfner 
souvent avec plusieurs d'entre vous. 

— II accepta le dîner de Hambourg. 

— Ce n'est pas dire qu'il l'ait mangé. Lorsqu'il 
s'est montré au duc de Bourgogne Philippe-le-Bon , 
qui l'admit à sa table, dans son palais de Bruxelles, 
les pages ont remarqué qu'il jetait sous la table ce 
qu'on servait sur son assiette. 

* — Ainsi, remarqua Kibbenbroch , il est vrai que 
le Juif-Errant s'est fait voir à Bruxelles? 

— A la cour de Philippe-le-Bon , en 1 466. 

— Un an avant sa mort, dit Knipperdoling. 

— Il portait l'habit à l'orientale; et lors même 
qu'il voulait se dissimuler , il se trahissait fréquem- 
ment dans la conversation. Il parlait de choses pas- 
sées depuis dix siècles , en homme qui en avait été 
le témoin oculaire. Il dépeignait, dans ses moindres 
détails, le palais de Charlemagne à Aix-la-Chapelle, 
la tente de saint Louis à Tunis, les mœurs de 
Henri l'Oiseleur dans sa vieillesse. Il se montra deux 
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fois ail duc Philippe, et une fois à son fils, comme 
il assiégeait Nancy. 

— Qui devait être son tombeau. 

— Est-il vrai , dit Mathys , qu'il ait yisité le roi 
ioujsXI? 

— Au château de Plessis-lès-Toprs , on le dit. 

— A-t-iï , dans ces apparitions , racqpté son his- 
toire , comme p Hambourg? 

— C'est ce qqe les relations ne nous apprennent 
pas. On sait seulement qu'à la cour de Bourgogne il 
portait au front up bandeau, pour cacher, disait-on, 
un signe dont il était stigmatisé. 

— ]]ne croj*, fi 1 Knipperdoljng , en fixait d'un 
œil hagard les rides du front dlsaac, dont Ja plus 
haute fonpait cette marque. 

— Une croiidefep, reprit le Juifavec calme. Mais 
nous nous occupons de choses vagues et de contes 
d'enfants, quand nous voyons Munster bloqué par 
des mesures si étroites, que les vivres manqueront 
dans peu de jours. Tremblez que la peur unie à la 
faim ne porte le peuple à capituler, et au lieu de 
fatiguer vos conceptions sur des idées puériles, 
grapfjissez-les en imaginant les moyens d'animer les 
masses et de faire une glorieuse sortie. Dans cette 
lutte de la réforme, vous le voyez, taules les villes 
qui ont tenu ont gardé leur liberté, paissez donc 
aux têtes faibles les rêves qu'on peut faire à mon 
sujet; songez à vous; et si pourtant il vous semble 
que je sois fatal , envoyez-moi à vos ennemis. 
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— Si ce vieillard n'est pas le Juif-Errant, reprit 
Kpjpperdoling , après un moment de silence , c'est 
du moins un grand magicien. 

Sur ces paroles il s'éloigna ; et les trois autres se 
séparèrent , avec des éclats de rire de portées diffé- 
rentes. 



LES PROPHETES AU COMBAT. 

Dans Tordre on est tenu ; dans le désordre 
pu se fait place. 

pCFFEICDORF. 



La ville folle, en effet, s'occupait up peu plus 
alors du Juif-Errant, que de la situation périlleuse 
où elle s'était enfoncée. Et cependant les confédérés 
qui la circonvenaient, éveillés par quelque adoucis- 
sement dans la température, ne négligeaient plus rien 
pour terminer promptement la guerre. C'étaient tous 
les jours des attaques, et l'espoir dune interven- 
tion n'était plus guère permis. Quinze camps de 
cavalerie, étendus autour de l'enceinte, fermaient 
toutes les approches de la placé assiégée. 

Les bonnes gens du dehors ou du plat pays, comme 
on disait en ces temps-là* n'étaient paa plus contents 
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que les citadins de cet état de choses; car, pour se 
procurer des ressources, les alliés du Prince-Évêque, 
eu vertu de ces nécessités dures qu'on appelle les 
droits de la guerre, avaient fait contribuer impi- 
toyablement tous les paysans. On occupait leurs 
maisons , on prenait leurs charrettes , on usait de 
leurs chevaux , on vidait leurs greniers. On avait 
même fait main-basse sur les ornements et les hum- 
bles trésors de leurs églises catholiques. Il est vrai 
que, par un reste d'égards pour l'Évêque ou du 
moins sous ce prétexte , on permettait aux parois- 
siens de les racheter ; ce qui eut lieu souvent plu- 
sieurs fois à rencontre du même objet. La campagne 
murmurait donc; dans quelques cantons il y eut 
même de petits soulèvements qui donnaient grande 
joie aux assiégés; mais cette joie n'était jamais suivie 
de résultats. 

Peu de jours après l'entretien qui vient d'être 
rapporté, on vit des tranchées s'ouvrir, des batteries 
se placer et de plusieurs parts menacer les murailles. 
L'imminence du danger réunit de nouveau tous les 
chefs. Toutes les mains se remirent à réparer les for- 
tifications. Il ne s'agissait plus seulement de pérorer , 
il fallait agir. Knipperdoling allait criant partout : 
— La lettre tue et l'esprit vivifie ! Qui aime le Père 
me suive. — Il organisa la résistance; il établit une 
fabrique de poudre à canon; il mit à l'œuvre tous 
ses partisans inférieurs. Les uns étaient employés à 
recueillir le salpêtre aux murs des églises; les autres 
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à réunir des piles de pavé, à fondre des balles, à 
broyer le charbon ; les hommes, les femmes, les en- 
fants travaillaient partout à préparer des projectiles et 
des instruments de défense. La peur de la disette fit 
prendre aussi une singulière mesure: on dépava les 
rues; on cultiva les voies publiques et les places 
converties en potagers; on y sema des légumes et 
des graines. 

Les masses s'étaient si nettement compromises, 
qu'elles sentaient parfaitement qu'on ne pouvait plus 
se rendre à merci. 

En même temps qu'on faisait ces choses, on re- 
pillait le palais épiscopal, on brûlait les archives, on 
livrait aux feux de joie les parchemins et les titres, 
comme choses vaines, on détruisait toutes les reli- 
ques précieuses du passé. On découvrait les églises 
pour en prendre le plomb;' on fondait les cloches 
pour en faire des boulets. 

D'autres occupations analogues agitaient la four- 
milière des enfants de Sion. En attendant le roi qui 
leur était annoncé, et qui sans doute n'osait pas venir 
encore, on créa deux consuls pour gouverner la 
république des'Saints. Ces deux magistrats suprêmes, 
élus par le vieux sénat des bourgeois , par le sénat 
des femmes et par les acclamations populaires , qui 
dominèrent, dit-on, les organes plus réglés de 
l'opinion publique, furent Enipperdoling et Kibben- 
broch. 
Les hommes turbulents poussèrent d'immenses 
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cris de joie lorsqu'on les proclama ; car ils compri- 
rent que tout allait leur être permis. 

Rothmann , Mathys et Jean de Leyde annonçaient 
d'un autre côté Une victoire prochaine. Ces deux der- 
niers gardaient encore leurs costumes de patriarches, 
u Le Père, s'écriait Jean, ne permettra pas la défaite de 
ceux qui sont marqués du sceau de son alliance. « 
Des prophélesses couraient la ville en hurlant; elles 
disaient qu'elles voyaient le Père avec ses anges 
prêt à foudroyer les ennemis. D'autres continuaient 
à singer les voyants et criaient : Pénitence ! quel- 
(JUes-unes se jetaient à genoux dans les rues et priaient 
tout haut pour ceux qui croyaient au Pape et à 
Lhther. 

RothmanU, en attendant la victoire prédite, remit 
sur le tapis la nécessité des épurations, qui avaient 
été différées, grâce à l'intervention d'Élie et d'Enoch. 
On ordonna à tout le monde sans exception de de 
faire rebaptiser»; et alors Mathys, plus féroce que le 
jour de sou entrée patriarcale , voulait qu'on mît à 
mort ceux qui refusaient le second baptême. Knip- 
perdoling se contenta de les bannir, ce qui dimi- 
nua avantageusement, comme lé dit Kibbenbroch , 
le nombre des consommateurs. 

L'orateur en chef avait une autre idée. Celte cla- 
fneUr de Knipperdolitig : — La lettre tue et l'esprit 
vivifie, — que le peuple commentait à sa manière 
en mettant l'action au-dessus de la parole , l'avait 
choqué un. peu. Il élabora donc un petit éhef- 
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d'tfeuvre, due lettre circulaire qu'il adressait aux 
assiégeants. Il eu fit faire un grand nombre de co- 
pies qu'on jeta dans le camp. Elle était adressée auœ 
amis de Dieu^ et affectait le ton le plus séduisant : 

« Ce n'est pas à vous , braves soldais , disait 
» l'écrivain, que nous reprochons l'impiété de la 
t> guerre qu'on nous fait» Nous ne nous en prenons 

* qu'à ce tyran que vous nommez l'Évéque. Mais, 
n sachez-le bien , vous ne réussirez pas dans votre 

* entreprise; la prudence de la chair ne peut rien 
» contre le Très-Haut. 

o Lorsque Paul n'était encore que Saul, il atta- 
» quait et combattait ainsi que vous la parole de 

* Dieu. Le Fils du Très Haut le renversa sur le che- 

* min de Damas. 11 vous renversera aussi ; fussies- 
» Vous aussi* nombreux que les grains de sable que 

* remue la mer , le souffle de l'esprit du Pète vous 
» dissipera comme une vaine fumée. 

» N'écoutez pas les lâchés déserteurs qui nous 
» calomnient. Venez parmi nous* frères, et soyez 

* éclairés. Vous trouverez ici l'égalité r la commu- 
n nauté des biens \ la vie fraternelle > la liberté des 
» patriarches. Vebez; et, si notre genre de Vie vous 

* plaît , vous demeurerez avec nous. S'il ne vous 
» convient pas , yous serez toujours libres de vous 
» retirer; et nous protégerons votre retraite. » 

Cette lettre pleihe d'adresse > et dont nous ne ci- 
tons qu'un fragment qui la résume, courut sous les 
lentes et produisit son effet sur les soldats. Ils â'in- 
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disposèrent contre leurs chefs; ne voyant pas lé che- 
min facile pour passer aux munstériens, ils plièrent 
bagage néanmoins. On les vit par petites troupes se 
retirer du ca m . 

Le général Bernard de Westerholt eut ordre 
aussitôt de les poursuivre avec ses cavaliers. II 
atteignit les premiers fuyards, en fit pendre huit 
pour l'exemple. Mais il fallut attaquer lesautres dans 
des métairies où ils s'étaient retranchés. Un déser- 
teur, qui avait su pénétrer dans la ville, avait réjoui 
Rothmann, en annonçantle premier effet de sa lettre ; 
un autre qui vint le surlendemain modéra son orgueil, 
en apportant la nouvelle que tous les mécontents , 
assiégés à coups de canon, s'étaient rendus ; qu'on 
les avait conduits au Prince-Évêque; qu'ils lui* 
avaient demandé la vie , et que le Prince s'était con- 
tenté de faire passer par les armes les chefs de la 
révolte. 

— Beau résultat ! s'écria Knipperdoling. La lettre 
tue et l'esprit vivifie. 

Alors, pour appuyer son dire et aussi pour étrenner 
sa robe de consul qu'on venait de lui apporter, il 
fit une harangue au peuple saint. On l'a conservée : 

« Frères, dit-il, nous voici élevé au faîte de l'hon- 
neur, non par ces vauriens de papistes et de faux 
évangéliques (il désignait ainsi les luthériens), mais 
par vous , vrais frères en Christ , digne postérité 
d'Abraham. C'eût été nous opposer aux ordres du 
ciel que de refuser la charge difficile que le Père 
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nous assigne par vos suffrages ; malgré notre fai- 
blesse, nous l'acceptons donc, et nous venons vous 
dire que toute crainte désormais doit être bannie de 
vos cœurs. Outre que nous sommes protégés par de 
bonnes murailles, que nous avons des armes, de l'or 
et des vivres, de notre côté est le Père, de l'autre le 
Pape ; ici nous voyons des légions de braves, là- bas 
des efféminés; chez nous la pure parole de Dieu, 
chez nos ennemis des inventions humaines ; dans 
nos rangs toutes les vertus, dans les rangs des au- 
tres tous les vices. Nous serons les plus forts. » 

Il ajouta à ce programme modeste que , pour 
prouver la force de la nouvelle Sion, ses chefs allaient 
faire une sortie avec les hommes de bonne volonté. 
Des houras d'enthousiasme avaient accueilli son 
discours ; on battit des mains à sa proposition , et il 
se forma aussitôt un détachement d'hommes armés 
pour aller attaquer l'ennemi à l'improviste. La bande 
se mit en marche , commandée par le consul qui 
avait parlé. L'autre se crut nécessaire dans la ville. 
On ouvrit une poterne, et les enfants de Munster, 
s'élancèrent. Knipperdoling , qui les conduisait la 
tête haute, avait avisé très- habilement un instant 
favorable et un point dégarni. Il tomba sur des grou- 
pes dispersés que commandait Gaspard Marshall, un 
Hanovrien, à ce qu'on croit. Le vieil Isaac, armé 
d'une pertuisane , n'avait pas manqué d'être de la 
partie. Il distribuait des coups si sûrs etsi meurtriers, 
dans le seul détachement ennemi qui eût quelque 

1» 
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consistance, qu'il le fit reculer. Knipperdoling , dé 
son côté, sachant quel lustre il se donnerait s'il fai- 
sait ud coup d'éclat, voulait prendre un capitaine; 
ce qui valait, à son idée, les honneurs du triomphe. Il 
courut droit à Marshall, qu'il vit seul, brisa son 
épée d'un coup de gourdin ferré, lui jeta autour 
des reins un nœud coulant, et , appelant à lui des 
soldats frisons qui le soutenaient, il emmena sa 
prise. 

. Toute sa suite fit alors retraite; car les trompettes 
sonnaient aux alentours et on voyait déjà accourir 
au galop les lourds chevaux des Hessois et les lanciers 
du Mecklembourg. Le Juif fermant la marche de 
l 'arrière-garde, les héros de Munster rentrèrent le 
casque sur l'oreille; aucun même n'avait été blessé; 
et ils se donnaient une manière dégagée de vain- 
queurs, avec leurs douze ou quinze prisonniers, 
parmi lesquels brillait un chef. 

Le consul, prophète et guerrier, fier de sa bonne 
fortune , sentait qu'il venait de faire un pas nouveau 
vers cette royauté que tous les prophètes préparaient 
en l'annonçant. Mathys et Jean, qui avaient été 
choqués de l'entendre dire dans sa harangue que 
la dignité de consul F élevait au faîte de l'honneur, 
comprirent qu'il marchait sur eux. Rothmann sur- 
tout s'en inquiéta. Néanmoins les trois voyants, ac- 
courus à sa rencontre , le félicitèrent de leur mieux. 
Il reçut d'un ton de dignité leurs louanges. 

— Du moins , dit-il , nous avons un otage; et, si 
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l'un des nôtres tombe dans les filets dé l'Antéchrist, 
nous posséderons de quoi le racheter. C'éfet l'esprit 
qui a fait cela ; c'est lui qui vivifie. ' 

Divarte, qui suivait tous ses mouvements, n'était 
pas occupée de la grimace qui courait sur les lèvres 
de Rothmann, mais elle étudiait le regard dé son 
mari ; elle sentait un certain froid dans son coeur ; 
et les succès des autres troublaient son sommeil. 

— Vous vous laissez dépasser, dit-elle à Mathys, 
dès qu'elle fut seule avec lui. Un prophète m'a dit 
que je serais reine. Si vous n'y prenez garde , votis 
étoufferez notre avenir. 

Mathys n'était pas aveugle. Mais cependant il 
marchait; il dominait toujours les autres prophètes, 
et sous ce rapport ni Knipperdoling , ni Rothmann 
n avaient son crédit. S il ne portait pas un cœur 
assez chaud pour aller à la bataille , il avait des ré- 
vélations hardies , et ses paroles étaient des oracles. 
Il ne s'était pas compromi&comme Rothmann Sous ce 
rapport; il était parvenu à persuader à la foule que le 
Père dictait toutes ses phrases et que lui, Son Organe 
privilégié , ne faisait que répéter ce que l'esprit lui 
disait à l'oreille. 

G'est lui qui avait ordonné la oommuftauté des 
biens ; et on avait obéi. 

G'est lui qui avait chargé du trésor commua si* 
de ses partisans , embellis par lui du titre de diacres 
et ordonnés, en conséquence, par Rolhmann. 

Il s'était même fait donner pour gardes cent lie— 

14- 
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leurs , qui lui étaient soumis ; ce qui ne nuisait pas 
à son influence. 

Les bourgeois pliaient en gémissant sous un des- 
potisme aussi absurde. Mais, quoique tout le monde 
sentît (excepté les fous, qui, à la vérité, n'étaient 
pas en petit nombre) le ridicule honteux d'un tel 
gouvernement , personne , comme il s'est toujours 
vu dans de telles circonstances où quelque terreur 
est devenue endémique, n'osait attacher le premier 
grelot de la résistance. C'est qu'on sait trop bien 
que les multitudes, en se laissant avilir, deviennent 
outrageusement lâches, et que l'homme qui se met 
en avant , comme l'organe de dix mille cœurs hon- 
nêtes contre cent brigands aux bras retroussés , est 
presque toujours sûr de n'être pas soutenu. Phéno- 
mène qui serait inconcevable , si l'histoire ne le re- 
présentait constamment, dans toutes les crises où le 
trouble a la peur pour appui et l'audace pour loi 
suprême. 

Ce prodige arriva alors. 

Le lendemain du triomphe de Knipperdoling, ou 
peu de jours après, comme Mathys procédait à 
l'émission de ses oracles, devant le sénat, qu'une 
grande foule avait envahi, un homme, dont le nom 
obscur n'a pourtant pas péri, Hubert Ruscher, eut 
9 le courage de son opinion. Il voyait nettement dans 
Mathys un imposteur; il osa le démasquer et repro- 
cher aux masses leur stupidité sans exemple. Cet 
honnête bourgeois était respecté dans la ville. On 
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l'écouta avec hésitation ; on ne le désapprouva point ; 
on ne s'éleva pas contre lui , tant il avait évidemment 
raison ; et si d'autres citoyens s'étaient rangés autour 
de lui, la foule faisait volte-face. Mais les autres 
attendaieqt, comme de juste, qu'il n'y eût plus le 
plus petit péril pour se déclarer. Math y s ne laissa pas 
fermenter un silence de si mauvais augure. Il fit 
saisir vivement son ennemi par deux licteurs, qui 
l'empoignèrent sans que personne dit un mot et 
l'amenèrent à ses pieds. 

— Frères , s'écria-t-il en comprimant sa colère , 
cet homme est poussé par un mauvais génie. Il in- 
sulte le prophète que le Père vous a donné, pour 
vous soutenir, pour vous défendre. Que ce méchant 
devienne un exemple; iLle faut. Arrachez l'impie 
de la terre des vivants , si vous ne voulez pas que la 
faute d'un seul tombe sur tout le peuple. Violateur 
de l'alliance , qu'il meure ! et que son nom ne sorte 
plus de la bouche des hommes! 

Deux riches bourgeois, Tîllbeck etRedker,*se 
lèvent pourtant alors ; ils représentent que cet homme 
est un citoyen , et qu'il ne peut pas être jugé ainsi. 

— Le jugement est prononcé par le Père, répond 
Malhys; la voix qui l'a répété n'est que son organe. 

Il fait saisir en même temps les deux bourgeois 
par ses licteurs, qui les conduisent en prisoji, pen- 
dant que Jean de Leyde, qui voit Mathys agité, 
tombe en extase. Il en revient vite et déclare que le 
Père lui a formellement révélé que le coupable doit 
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mourir, les yeux, de Mathys aussitôt flamboient; 
d'une hache qu'il a prise des mains d'un de ses lic- 
teurs il frappa lui-même son ennemi, qui tombe 
étendu à ses pieds. Il saisit, prompt comme l'éclair, 
une carabine qu'il voit dans les mains d'un des siens 
et achève Hubert en la lui déchargeant dans la tête. 
■— » Ainsi périsse, dit -il, relevant le front, quiconque 
résiste au Père! 

Ravi du succès de cet acte d'autorité, il en pré- 
para un autre , pensant ainsi s'acheminer à grands 
pas vers la royauté que désirait sa femme. Il ordonne 
d'apporter tou$ les. livres swr la place publique, dé- 
clarant que la Bible seule doit être épargnée, et 
prononçant la peine de mort contre tout frère qui 
garderait u& autre écrit. Son ordres'exécuta prompte* 
meut et la flamme dévora tout, 

■— Mais voua voyez que je. suis le naître , difc-il 
à Divarre > en retirant chez lui ; et nulle part, roi ni 
empereur n'est mieux obéi que moi. 

— Ytws n'avez pas la couronne , répondit h bou- 
langère. 

-™ gi j'hésite à la prendre, o'eajf que, je crains. Pop- 
po&ttioft dm autres, Rothmapn est. chef spirituel , 
ÇnipgftrdQHug *t Kibbeubroch sont consuls. Je ne 
vQis qp$ &a* q/é puisse me seconder; e* je erains de 
grands <|état$. 

-~- le peopte veut un roi; une cour plaît toujours 
à la multitude. Il faut, par une action d'éclat, ouvrir 
le» portes à w$ vnqjesté. 
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**- Je vous comprends trop bien. Vous me Verriez 
sans frémir aller à la bataille; et si j'y Vais y et si je 
succombe? 

— Vous ne succomberez pas. Protégé par le père 
Isaac, vous De perdrez pas un cheveu de votre tète. 
Cet homme mystérieux m'a promis que je serais 
reine; et pour moi il est plus prophète que vous 
tous. % 

— Ne dites pas de telles paroles trop haut, Di- 
varre. 

— Je' ne suis pas assez folle- J'espère pourtant 
que, si je vous raillais un peu, vous ne recevriez 
pas ordre du Père de ibé mettre à mort aussi. 

— Silence! Divarre. 

— Quels yeux vous routez, Matbys ! Me prenez- 
vcras pour une autre? me confondez- vous avec ces 
grossiers Westphalieos que vous effrayez? Je coor 
çoby certes, que l'esprit vous- inspire* Mais qui voua 
dit qu'il ne me parle pas aussi ? 

-*- Allons! n'allez pas faire à présent la propbé- 
tesse aved moi. 

— Je ne prophétise pas, je raisonne. Vous per- 
de» notre couronne royale. Vous faites des fautes 
lourde»- Kaipperdoling sera roi , et vous, on vous 
effacera. Lorsqu'on a imposé le second baptême, il 
a été ptas adroit que vous. Contre mon avis f vous 
vouliez qu'on éqU h Bftort tous ceux qui refusaient de 
se faire anabaptistes. Vous serviez Bothmann et 
vous reculiez d'autant. Vous disiez* tout haut qu'il 
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fallait le9 tuer ; que, si on se bornait à les chasser, 
ils reviendraient nous combattre; que vivants ils 
conspireraient, que morts ils ne seraient plus à 
craindre. Celte proposition de massacre passait, 
comme tout passe dans celte ville singulière. Knip- 
perdoling vous sauva tant de meurtres, mais il vous 
les sauva à son profit. Il fil voir que ces gens étaient 
des citoyens égarés, mais innocents; qu'il fallait se 
contenter de les bannir, qu'une tuerie si affreuse 
nous attirerait l'horreur de toutes les nations. La 
foule de nouveau fut de son avis; mais, de plus, 
elle lui en sut gré, et ses partisans se multiplièrent. 
Vous venez de tuer un imbécile. Qu'y avez-vous 
gagné? 

— Une autorité plus ferme. 

— Vous le croyez ? Essayez donc d'en faire usage 
en proclamant demain, à la face de tous, la néces- 
sité d'élire un roi. Vous verrez si on ne couronne 
pas Knipperdoling. — Vous n'avez qu'une seule 
voie. Votre crédit de prophète a reçu aujourd'hui 
une atteinte. Faites de la gloire; surpassez Knipper- 
doling, brillez par un fait d'arme^ plus éclatant 
que le sien: voilà votre seul salut, et ce n'est pas 
difficile.— Vous voyez qu'il n'a pas reçu uneégrati- 
gnure. Le désordre est au camp ennemi : faites une 
sortie intelligente et obtenez un triomphe. Alors il 
sera possible , je pense , à l'aide du Juif, de vous 
élever un trône. Car ce peuple recevra un roi 
comme il reçoit tout. Et quand nous régnerons, si 
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vous ne dédaignez pas les conseils de votre femme, 
l'avenir est à nous. 

— Eh bien ! le prophète ira à la bataille, dit Ma- 
thys en s'excitant. Préparez- moi une cuirasse et 
des armes. 

— Bien parlé! dit en entrant le juif Isaac; et 
vous , dame , continua-t-il en se tournant vers Di- 
varre, je vous l'ai dit, vous serez reine. Ma parole 
ne faillira point. Mais il faut aussi aller à l'action. 
Déhora, votre patronne, ne, fut pas seulement juge 
en Israël; sa main était armée aux jours de combat. 
Si vous ne pouvez faire une sortie comme le fera 
le chef des voyants, votre époux; vous pouvez 
vous mêler aux femmes de la ville, les organiser 
pour la défense des remparts, vous populariser ainsi 
et accoutumer les bonnes gens à voir en vous l'au- 
torité. Mais traitons encore un autre chapitre. — 
On fait cas de votre beauté ; on vous estime femme 
forte et prudente. — Qu'on vous voie généreuse, 
c'est-à-dire que les deux bourgeois qu'on vient 
d'emprisonner soient remis en liberté à votre de- 
mande. 

Mathys, nous l'avons dit, ne manquait pas d'in- 
telligence; la pensée d'une royauté qu'il allait saisir 
le flattait d'ailleurs. Il prit la main sèche d'Isaac : 

— Dans cette sortie que je vais faire, dit-il, vous 
serez des nôtres ? 

— Devant vous, répondit le Juif; je vous pare- 
rai de ma personne , et il faudra qu'on me renverse 
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pour arriver à vous. Or je ne mourrai pas encore 
aujourd'hui. 

La manière dont il prononça ces dernières paroles 
frappa Divarre, Elle ne dît rien cependant; mais 
elle se confirma encore plus dans la pensée que le 
Jnif n'était pas un homme ordinaire, et que sa pro- 
messe était aussi sérieuse qu'un fait accompli. 

Bile sortit donc, fit apporter à son mari une 
cuirasse, on casque, une lance, une épée et de» 
gantelets. 

Pendant qu'elle l'équipait de ses mains, Mathys 
appela quatre de ses licteurs et les envoya mettre 
en liberté Tillbeck et Redker, en leur enjoignant 
de publier qu'ils devaient leur grâce à la médiation 
de Divarre. 

— Le moment est grand, reprit le Juif, pour faire 
une sortie victorieuse. L'ennemi délibère s'il ne 
lèvera pas le siège. Les vivres lui manquent. Ainsi 
la guerre serait finie. Le trône , qui a sa base sur la 
paix, comme celui de Salomon, ne s'ébranle plus et 
reste ferme. 

— D'ailleurs, ajouta Divarre, dans toutes les sor- 
ties qu'osa faites jusqu'à ce jour, le succès a été plus 
fréquemment pour bous que les revers. 

— Et quand on verra marcher le prophète donné 
par le Père, ajouta Isaac, toute la ville s'ébranlera. 

Mathys s'électrisait : 

— Les impies fuiront devant moi comme des 
sauterelles, s'écria-t-il. AUena ! 
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Il était armé. Il frappa la terre de sa lance, et, 
supportant mieux qu'on ne l'eût espéré le poids de 
son armure , il sortit d'un pas agile , escorté de ses 
licteurs. Il marchait la visière levée et faisait crier 
par les rues que les fidèles enfants du Père allaient 
au combat, que F ennemi, était condamné, que ce 
jour était le jour d'une grande victoire. Ainsi l'an- 
nonçait l'esprit. 

Des cris de bon augure le saluaient partout. Des 
vivats entouraient Divarre , car on aimait les deux 
bourgeois sauvés. 

La foule suivait le prophète; mais les combat- 
tants qui se joignaient à lui n'étaient pas nom- 
breux. 

Divarre parlait aux femmes ; elle leur disait que, 
si les citoyens qui se dévouaient pour le salut de 
tous étaient repoussés, contre toute attente, ce qmi 
ne pouvait avoir lieu que s'il y avait dans leurs 
rangs des infidèles, les femmes, du haut des rem- 
parts , devaient protéger leur retraite. Sous sa di- 
rection , les bourgeoises préparèrent des brandore 
enduits de soufre et se portèrent sur les murailles, 
disposées à lancer aux assiégeants) divers projec- 
tiles, tant qu'elles ne verraient pas les canons et les 
couleuvrines braqués contre elles. 

On approchait de la fête de Pâques. 

En apercevant la porte de Saint-Ludger, qui al- 
lait s'ouvrir pour sa vaillante expédition, Mathys 
s'arrêta, regarda le ciel d'un air extatique, puis, 
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s'agitant comme il faisait quand l'enthousiasme 
s'emparait de lui et que l'esprit du Père lui parlait, 
il s'écria encore : 

— Ce jour est un saint jour; il sera marqué par 
une grande merveille. 

On croit que c'était le mercredi saint. 

Il regarda autour de lui, et, voyant assez peu 
nombreuse la phalange d'hommes armés qui s'était 
décidée à le suivre : 

— Avec cette poignée d'hommes, dit-il, j'irai, 
j'attaquerai le camp ennemi ; et, c'est le Père qui me 
l'a révélé , — je ferai lever le siège si vite, — que 
le jour de Pâques , qui est proche, il ne restera pas 
un soldat à dix lieues de nos tours. 

Des clameurs d'admiration et des hurlements de 
joie s'élevèrent de toutes parts. Le plus grand nom- 
bre fanatisé croyait sans balancer à ces paroles., et 
la foule dansait dans une sorte d'ivresse. 

Le prophète, ne voyant avec, lui ni Knipperdo- 
ling, ni Kibbenbroch, ni Rolhmann, niBuxtorf, ni 
Antoine Cruse, ni Kiliau, ni Mollenbeck, ni aucun 
des hommes d'action , se pavanait dans la pensée 
qu'à lui seul serait tout l'honneur de la journée. 

En ce même moment on entendit le son d'une 
trompette. 

Le guetteur de la porte de Saint-Ludger cria : Un 
parlementaire. 

Ce fut un surcroît d'allégresse. 

— L'ennemi capitule, criaient les uns. 
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— Les assiégeants ont peur, disaient d'autres en 
se redressant d'un air rogue. 

— Ils viennent nous demander la paix, s'écria 
Catherine Gruse. 

— Nous ne l'accorderons pas ! dit Uilla Phey. 

— Nous voulons des réparations, hurla Gritté 
Modersohn. 

— Nous sommes les maîtres ici, grommela Nettie 
de Wyck. 

— Quand on les aura vaincus, on verra, dit gra- 
vement Rachel. 

— Nous traiterons quand ils seront à dix lieues 
de nos tours, ajoutait Divarre. 

Mille fanfaronnades de ce genre couraient dans 
les groupes. Hélas ! celui qu'on appelait un parle- 
mentaire ne devait ni demander, ni offrir la paix. 
C'était un envoyé du landgrave de Hesse qui, s'in- 
téressant toujours à tous les ennemis de l'Église 
romaine et à toutes les sectes dissolues, voyait avec 
peine les insensés de Munster, dont les excentricités 
avaient toutes ses sympathies, s'obstiner à leur 
perte; et il leur écrivait pour leur offrir une der- 
nière fois sa médiation. 

Lorsqu'on eut lu sa lettre en public, elle fut fêtée 
par des huées qu'on ne Saurait décrire. On rit de 
pitié à la pensée de demander grâce. On méprisait 
tellement l'ennemi qu'on ne daigna pas même ré- 
pondre au landgrave. Aucontraire, les têtes s'échauf- 
fant dans une hilarité qui était de la démence, les 
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Munstériens attachèrent la lettre de leur protecteur 
à la queue d'un vieux cheval, et chassèrent avec des 
éclats de rire sauvages le pauvre animal vers le camp 
des assiégeants. 

Malhys avait inspiré cette manifestation d'assu- 
rance ; et certainement cet homme, alors au moins, 
sinon toujours, était possédé d'un esprit qui n'était 
pas celui du Père ; car la suite a prouvé qu'en ce 
moment il croyait avec fermeté ce qu'il annonçait. 

Il jeta son épée et sa lance, prit une hache; puis, 
d'un ton qui ne doutait aucunement de la victoire, 
il se fit ouvrir la porte de Saint-Ludger et marcha 
droit aux assiégeants, aussi assuré que si une grande 
armée l'eût soutenu. Il n'avait pas avec lui deux 
cents hommes. Mais, se retournant vers les murailles, 
il vit avec orgueil toute la ville accourue aux Rem- 
parts ; les bastions, les tertres, les toits, les tours 
étaient chargés de spectateurs qui voulaient voir de 
leurs yeux la miraculeuse victoire de leur prophète. 

Sa confiance augmenta, si elle pouvait s'accroître, 
lorsqu'il vit fuir devant lui le premier poste avancé 
des assiégeants. 11 est vrai qu'il n'était composé que 
de quinze hommes. Mais le voyant ne les Compta 
pas. 

Le second poste détala pareillement à son ap- 
proche. 

*— L'esprit du Père, s'écria-t~il, les balaiera tous. 

Cependant un vieux capitaine était campé un peu 
plus loin* Il se nommait Jean Coritzer. Il commanda 
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à soixante hommeâ de sa troupe d'aller au-devant 
des rebelles , qui arrivaient roides comme des balles 
en poussant des cris de vainqueurs , de les altaquer 
de loin, puis de céder devant eux, de reculer par 
une fuite simulée et de les éloigner des murs. A 
cette manœuvre habilement exécutée, le prophète et 
ses héros s'enflamment encore. Us s'élancent à la 
poursuite du détachement qu'ils croient effrayé. 
Alors un corps de trois cents cavaliers sort d'un bois 
et se jette entre Mathys et les remparts. 

Des cris s'élèvent de toutes les tours ; ils annoncent 
au prophète le danger qui le menace ; mais il ne voit 
rien, avance toujours, et se trouve enfin cerné avec 
sa troupe par des forces considérables, qui tombent à 
grands coups de sabre sur les licteurs et les autres. 
La mêlée en un moment devient horrible. Mathys 
voit autour de lui tous ses satellites égorgés ; il n'a 
plus qu'un seul défenseur, le vieil Isaac; il le voit 
bientôt renversé par la chute d'un cheval blessé, sous 
le poids duquel il doit le croire écrasé. Lui-même, 
le voyant, le prophète, prêt à se rendre, tombe blessé 
d'un coup de hache. Des Munstériens, réfugiés au 
camp le reconnaissent et le nomment.' On le coupe 
vivant par morceaux , et ses membres sont disper- 
sés parmi les champs, pour être la proie des corbeaux 
et des loups. C'était à ce spectacle grande épouvante 
dans Munster. On n'y vit rentrer aucun des citoyens 
qui s'étaient dévoués. Tous avaient péri. Le Juif 
seul se rtleva et revint à la nuit frapper aux portes 
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de la ville. Il rapportait les détails de la catastrophe, 
qui consterna tons les croyants. 

Le lendemain matin , on trouva la tète de Mathys 
clouée insolemment à la porte de Saint- Gilles. 

Ceux qui avaient si vaillamment méprisé la lettre 
du landgrave étaient dans un grand abattement. 
Le découragement se montrait si général que, si les 
confédérés eussent donné l'assaut en ce moment, il 
est probable qu'ils eussent trouvé peu de résislance. 
. Mais le cœur le plus troubléétait celui de Divarre. 
Dès qu'elle rencontra Isaac, surprise comme tout 
le monde de le voir sans blessure, elle lui dit amère- 
ment : 

— J'avais cru à votre prophétie. 

— Vous devez y croire encore, répondit-il d'un 
ton grave ; je n'ai jamais promis à Mathys qu'il se- 
rait roi. 
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LE ROI DE MUNSTER. 

Roi! me voilà roi! 

Shaupeari , Macbeth. 



C'était partout, dans Munster, une grande agita- 
tion, le lendemain de la mort de Mathys ; le décou- 
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ragement se heurtait au désordre et les colères aux 
terreurs. 

Mille rumeurs confuses se répandaient; elles 
se transformaient en récits rassurants ou en nou- 
velles désolantes, suivant la nature des esprits qui 
les remaniaient en les colportant. On disait à la 
fois , dans le même lieu, que l'ennemi levait le siège 
et que la ville était prise. On expliquait de toutes 
manières la catastrophe du voyant, mort martyr, 
selon les uns, en expiation des fautes d'un peuple 
que le Père voulait sauver, immolé et puni selon les 
autres , pour avoir écouté les conseils secrets de la 
vaine gloire. Un saint ou un ange pour ceux-ci , un 
démon ou un fourbe pour ceux-là. 

— Mais les prophètes se trompent donc? s'écriait 
Elisabeth Dreyers. 

— Celui-là, dit un charretier, avait bridé à 
gauche. 

— Pourquoi, ajouta un meunier, s'est-il engrené 
là-bas. — S'il était resté ici à tourner la meule de 
ses prophéties qui allaient bien, il n'aurait pas à pré- 
sent la tête si loin des pieds. 

. — Voilà ce qije c'est que de sortir de son espèce 
(on dirait aujourd'hui de sa spécialité), intervint 
Rachel. C'est comme plusieurs d'entre vous, quand 
ils raisonnent. Mais tous les prophètes ne sont pas 
abusés. 

— Vous parlez d'Isaac, dit Timmermensche; c'est 
vrai. Mais j'en sais encore un autre que l'esprit 

15 



226 LE ROI DE MUNSTER. 

ne fourvoie pas. Noos aurons par eux la clef de 
l'énigme. / 

Le sénat s'était assemblé pour aviser aux mesures 
que les circonstances pouvaient commander. Les 
jeunes femmes , qui s'étaient donné aussi une salle 
de délibérations, depuis la motion d'Hilla Phey , se 
séparèrent des cohues pour, aller tenir séance. Les 
groupes restèrent nombreux devant ce qu'on appe- 
lait le parloir aux conseillers ou le parloir aux éche- 
vins. C'était la chambre du sénat , que le peuple , 
fidèle à ses routines , honorait toujours de son nom 
ancien. 

Les deux consuls traversèrent les groupes. Mais 
ni la sérénité de leurs fronts , ni leur sourire rassuré 
ne ramenèrent la sécurité parmi les citoyens. Il fal- 
lait aux bourgeois la parole d'un prophète ; et l'échec 
de Màthys avait tellement déconsidéré les survivants, 
qu'il ne restait guère qu'un voyant qui pût capter la 
confiance. C'était Jean de Leyde. Mais il ne parais- 
sait pas ; et un autre, à la grande surprise de la foule, 
monta sur un tertre pour parler. Cet autre était le 
père Isaac. 

Étrangère la ville, quoiqu'il fût connu du plus petit 
comme du plus grand , il n'avait jamais jusque-là 
envahi les domaines des voyants. Il s'était permis 
toutefois, mais en particulier, en tète à tète, beau- 
coup de prédictions, des prophéties pour .peu qu'on 
préfère ce mot; toutes s'étaient accomplies. On le 
savait bien ; et souvent , parmi les récite qu'on fai-* 
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sait de ses prestiges, on s'étonnait de le voir ne re- 
chercher aucune dignité, n'ambitionner aucun poste, 
content de seconder obscurément ceux qu'en réalité 
il dirigeait. 

Lorsqu'on lui faisait ces remarques » il répondait 
que, étranger à Munster, il ne voulait être rien; 
mais que, reconnaissant de l'hospitalité bienveillante 
dont on l'entourait , il servait avec zèle et avec pas- 
sion la vieille cité où il voyait renaître le siècle des 
patriarches. Il disait encore que, vieillard, il devait 
se borner à donner volontiers , dans une cause qui 
lui était chère , les conseils de son expérience con- 
sommée. Plusieurs fois on l'avait prié de haranguer 
le peuple ; il avait toujours décliné un tel honneur. 
On fut dono très-frappé de sa démarche; et dans 
l'attente de quelque chose d'extraordinaire, tout le 
monde fit silence à l'instant. 

— Enfants de la nouvelle Sion, dit-il, il ne m'ap~« 
partient pas, à moi étranger, à moi vieillard, de rien 
usurper dans vos fonctions publiques, Mais l'esprit 
s'est retiré de quelques-uns de vos guides ; et pour 
cela je vous vois troublés, comme .si le Père voua 
avait repoussés. Il n'en est pas ainsi. Quelques-uns 
de vous ont pu voir que l'esprit du Très-Haut me 
parle aussi lorsqu'il le faut. Je me crois donc obligé 
de suppléer en ce moment vos prophètes qui se tai- 
sent. J'aurais mieux aimé qu'une autre parole que 
la mienne fût venue vous soutenir. Mais en atten- 
dant que la catastrophe d'hier voua soit expliquée 

15. 
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dans ses causes, et vous les saurez bientôt, je dois 
vous préparer à d'autres revers. A l'heure qu'il est, 
ils sont accomplis. Mais dans peu de temps vous en 
recevrez les nouvelles. N'en soyez pas abattus. II 
fallait que ces épurations se fissent; le Père l'avait 
ordonné. Ainsi le camp d'Israël fut purgé plus d'une 
fois. Maintenant, que quelques têtes d'entre vous 
soient tombées, qu'importe! la ville de Sion sub- 
siste; la masse des citoyens est debout. Vos grandes 
destinées marchent ; et le Père , qui vous prépare 
un roi, vous le donnera dans peu de jours. Vous le 
couronnerez vous-mêmes. Nouveau Salomon, il sera 
glorieux , s'il est saint. Si vous retombez dans l'op- 
pression , vous ne le devrez qu'à ses fautes. 

Le Juif descendit gravement du tertre aux haran- 
gues , en achevant ces mots. Son discours avait sou- 
levé partout un bourdonnement de questions et 
d'impatiences qui, pendant un quart d'heure, ne per- 
mit à personne de liçr deux idées. Les plus ardents 
couraient à l'orateur et lui demandaient quelques 
éclaircissements sur plusieurs points de son allocu- 
tion. Il se contentait de répondre* avec une froide 
simplicité : 

— Je ne puis vous rien dire de plus. L'esprit en 
ce moment n'est plus en moi. J'ai exposé tout ce 
que m'a dicté l'esprit du Père. Ayez patience, puis- 
qu'avant le coucher du soleil bien des choses devront 
se dévoiler. 

L'inquiétude était partout. Divarre seule , malgré 
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Et il épuisa son éloquence à rassurer Nettie. 

La belle jeune fille n'était pas la seule qui trem- 
blât pour des absents, depuis les terreurs que le juif 
Isaac venait de répandre. Plusieurs citoyens étaient 
tombés dans les mains des confédérés. D'autres 
étaient en mission dans les intérêts de l'anabaptisme. 
On voulait deviner leurs succès ou leurs revers. 

La nombreuse famille d'un voyant de troisième 
classe craignait surtout beaucoup pour son chef, qui 
s'était lancé, à la vérité, dans une voie périlleuse. 
Il se nommait Wilhelm-Bast; mais on l'appelait plus 
généralement Bast-Wilhelm. Une certaine nuit, en 
songe, ayant vu tomber le feu du ciel, il s'était per- 
suadé que c'était un signe qui lui annonçait la vo- 
lonté du Père; il se crut dès lors destiné, par un 
privilège spécial, à s'en aller mettre le feu dans toutes 
les villes infidèles. Il assembla les frères voyants , 
leur annonça l'importante révélation que le Père lui 
avait faite , et se montra prêt à incendier toutes les 
villes qui tenaient pour l'Évêque. Mais il voulait re- 
cevoir cette mission.de l'Église. Rothmann, qui en 
était le chef, la lui donna vivement, heureux de 
se délivrer d'un fou ; Norden et les autres l'encoura- 
gèrent, l'appelèrent le sauveur delà sainte Sion, et 
le conduisirent avec honneur aux portes de la ville. 
Ils voyaient en lui, quel qu'il AU, un utile auxi- 
liaire. 

Muni de matières combustibles, Bast-Wilhelm 
traverse sans exciter de soupçons les postes des 



232 LE ROI DE MUNSTER. 

confédérés et gagne Wolbeck, où ils avaient leur 
roagasin-à poudre. C'était an coup de salut que de 
le faire sauter. Pendapt la nuit, il met le feu à deux 
des maisons qui l'environnent, s'enfuit sans être vu, 
et gagne Drensteinfurt , surpris de ne pas entendre 
l'explosion , et ne calculant pas que réveil donné à 
temps avait permis d'arrêter l'incendie. Les deux 
maisons seules avaient été la proie des flammes. 

A Drensteinfurt , en attendant la nuit , il entre 
dans un cabaret; la course l'avait altéré; il boit, 
comme buvaient les voyants de sa secte, et s'enivre. 
Dans cet état, il se prend de querelle avec un luthé- 
rien qu'il voulait amener dans sa croyance. Les 
deux disputeurs se battent ; on arrête l'étranger, qui 
a tout l'air d'un transfuge de Munster. On le fouille, 
on le trouvé chargé de matières combustibles. Sans 
lui laisser le temps de se dégriser, on l'applique à 
la question ; il avoue que c'est lui qui a mis le feu à 
Wolbeck; on le reconduit au lieu de son crime, qui 
en peu d'heures est prouvé; et il est brûlé à son 
tour sur les décombres des maisons que sa fureur a 
mises en cendres. 

Voilà quel avait été le sort de Bast-Wilhelm ; et 
ce fut la nouvelle qu'apporta le premier des messa- 
gers annoncés par le Juif. 

Henri Rollins , moine qui avait déserté son cloître 
pour se traîner à la remorque de Rothmann, et avec 
lui plusieurs autres anabaptistes, trop effacés à 
Munster, s'étaient lancés dans les autres provinces 
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germaniques pour y fonder de petites églises et s'en 
faire les chefs. Le second messager annonça, qu'après 
bien des vicissitudes rapides, Henri Rollins avait été 
arrêté à Maëstricht, où on l'avait brûlé. D'autres 
avaient été pendus à La Haye , à Leyde, à Amster- 
dam et ailleurs. 

Les nouvelles funestes se succédaient de quart 
d'heure en quart d'heure. Enfin, pourtant, on put 
se réjouir à quelque chose de moins triste. C'était le 
retour de Téchevin Juddefelt. Pris avec Jean de 
Wyck par les patrouilles des confédérés, il avait été 
avec lui gardé quelque temps en prison , et le sénat 
ne l'avait pas réclamé. Mais il était si bonhomme, 
que, ne pouvant lui reprocher que sa faiblesse, on 
l'avait relâché, car il était catholique dans le cœur, 
et, quoiqu'il vécût en paix avec les sectaires, il 
n'avait pas apostasie. On s'était réjoui de le voir re- 
venir, parce qu'il faisait contraste avec tous les 
autres qui avaient joué de malheur, et que son re- 
tour semblait en quelque sorte un désensorcclle- 
ment. Mais la réflexion vint bientôt glacer, dans le 
cœur des anabaptistes , ce premier mouvement tout 
machinal de bienveillance. On lui demanda qui l'a- 
vait mis en liberté? 

Il répondit que c'était Sa Sérénité le Prince- 
Évêque. 

Plusieurs froncèrent le sourcil , à cette manière de 
s'exprimer. Des voix confuses criaient à l'échevin 
pourquoi il revenait seul? 
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— Parce qu'on ne nous a pas renvoyés à deux, 
répondit-il sans s'émouvoir. 

Nettie, comme frappée d'un pressentiment qui 
devait s'éclairer assez tôt, n'osait faire de questions. 
Mais elle s'était approchée de Juddefelt et paraissait 
haleter après les paroles qui allaient sortir de sa 
bouche. 

— Vous savez, reprit-il, que Jean de Wyck, notre 
ancien syndic, était de Brème. Lorsqu'il s'en alla, 
sous prétexte de nous allier avec les Brêmois , on en 
avertit Sa Sérénité le Prince-Évêque. 

— Soyez plus bref dans vos qualifications , inter- 
rompit Buxtorf , il n'y a plus de Sérénités ici. 

— On ajoutait , reprit tranquillement Juddefelt , 
que le syndic était un étranger séditieux , qui avait 
fait tout le mal possible aux catholiques, et que, sous 
prétexte d'une ambassade, il emportait dans son ba- 
gage beaucoup de bons petits trésors pillés aux 
églises. 

— Vous calomniez mon père , s'écria Nettie. 

— Ce n'est pas moi qui parle , demoiselle. Je vous 
rapporte les rumeurs qui circulaient parmi les con- 
fédérés. Si bien qu'une de leurs patrouilles l'arrêta. 
On le conduisit à Iburg, de là à Fastenaw, où le 
drossard Evrard de Morring fut chargé de le garder. 

— Voilà la faute, s'écria Antoine Cruse, on ne se 
laisse pas arrêter. 

— Du moins, riposta Buxtorf, on ne se laisse pas 
prendre. 
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— Tout le monde n'a pas votre force , Bernard , 
dit l'ancien échevin. 

— Et quand on est pris, ajouta Kiliau, on ne reste 
pas en prison. 

— Si on peut en sortir, répliqua Juddefeit. 

— Mais le sénat l'a fait réclamer, hurla Kibben- 
broch. 

— C'est là le malheur. 

— Comment ! le malheur ! dit un charcutier qui 
siégeait à l'illustre assemblée, le sénat n'est-il plus 
rien ? 

— C'est peut-être parce qu'il est encore quelque 
chose que notre syndic a été retenu. Les amis du 
prince ont dit que nos sénateurs actuels étaient des 
intrus, des hommes de rien, des rebelles. 

— Vous nous outragez , interrompit un marchand 
de cuirs, qui ornait aussi son enseigne de la toque de 
sénateur. 

— Je n'insulte rien du tout, puisque ce n'est pas 
moi qui parle. Jean de Wyck était donc honnêtement 
en prison dans la maison d'Evrard de Morring, qui 
le gardait sous serment, et qui avait l'humanité de 
le distraire toute la journée et de le faire manger 
avec lui. Un jour qu'ils jouaient ensemble au petit 
palet , deux hommes arrivent de la part du prince. 
Le premier remet au drossard un paquet qu'il ouvre. 
Jean de Wyck le voit pâlir et lui demande ce qui le 
trouble. 

— Liées vous-même , répond Evrard toujours 
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humain et toujours poli. Il lui passe la lettre. C'était 
un ordre formel de faire immédiatement trancher la 
tête au prisonnier. 

— Oh ! mon Dieu ! s'écria convulsivement Nettie, 
ils n'auront pas eu cette lâcheté. 

— Attendez, demoiselle, vous allez savoir le 
reste. Quant à ce qui est d'une exécution, nous 
vivons dans un temps et dans un pays où ce n'est 
pas chose si rare. 

— Mais ne me faites pas souffrir plus long-temps. 
Dites-moi au moins tout d'un coup , je vous en prie, 
où çst mon père et quand je le reverrai. 

— Où il est présentement, demoiselle, je n'en sais 
rien précisément. Je vais vous dire tout ce que j'en 
sais ; et quant à le revoir, j'espère qu'il plaira à Dieu 
de vous l'accorder un jour. 

— Mais soyez moins long, dit Mollenbeck d'une 
voix suppliante. 

— Je disais donc, reprit l'échevin, que le drossard 
Evrard de Morring remit la lettre du prince à Jean 
de Wyck, et que cette lettre était un ordre de mort. 
En la lisant, le pauvre syndic tomba évanoui. On le 
conçoit. Pendant qu'on lui prodiguait des soins pour 
lui faire reprendre connaissance , Evrard fut informé 
que l'homme qui accompagnait le courrier était un 
bourreau. Tout était donc prévu , et on ne pouvait 
guère reculer. — Il faut, disait tristement le dros- 
sard , que cet infortuné ait eu de grands torts , et que 
le prince sache de lui des choses que nous ignorons. 
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Le patient cependant revient de sa défaillance , sol- 
licite un délai et demande à se défendre. 

— Rien de tout cela n'est en mon pouvoir, ré- 
pond Evrard en gémissant; car il s'intéressait à son 
prisonnier. 

— J'ai le droit, reprit Jean de Wyck, d'être pré- 
sent à mon jugement, et on ne peut me condamner 
qu'après avoir entendu ma défense. 

— Vous pariez là, répondit Evrard, des usages 
de la paix. Ce n'est plus cette jurisprudence qu'on 
suit, lorsqu'on assiège ou qu'on est assiégé. Munster, 
vous le savez bien , n'y met pas plus de formalités 
que nous. 

Pardon, demoiselle, si je vous fais de la peine, 
dit le narrateur en s'interrompant et se tournant vers 
Nettie; mais vous devez tout savoir. 

— Oh! je vous en conjure, achevez, répliqua 
vivement la jeune fille. 

— Evrard ajouta que, dans les jugements militai- 
res, on avait l'habitude d'aller vite. — Aujourd'hui , 
dit-il avec émotion , je regrette pour la première fois 
d'être soumis à ce devoir de l'obéissance. 

— Quoi ! s'écria le syndic , vous exécuterez cet 
ordre? vous m'assassinerez en secret? 

— L'exécution d'un jugement n'est pas un assas- 
sinat. Mais, en effet, l'ordre porte qu'on vous tran- 
chera la tète en secret. 

— Et vous obéirez? 

— Avec un profond regret. Mon serment m'y 
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force, Cependant je ne m'attendais pas à cette dore 
extrémité; et l'intérêt que je vous porte m'ordonne 
de vous rappeler qu'il est temps de songer à votre 
âme. L'éternité est devant vous. 

Le.drpssard avait fait appeler le curé de la pa- 
roisse, qui est demeuré catholique. Jean de Wyck 
ne voulut pas s'en laisser approcher. Il s'irritait, puis 
pleurait et criait qu'on lui faisait violence. Quand 
l'heure fixée sonna , le bourreau , qui ne s'était pas 
éloigné de sa proie, tira son large coutelas. Le con- 
damné abattu se laissa, bander les yeux; sa tête 
tomba un moment après... 

— Oh ! Dieu ! il est mort, interrompit Nettie avec 
un cri déchirant. 

— Oui, demoiselle; et au lieu même où la tête 
est tombée , on a fait un grand trou où on l'a enter- 
rée avec le oorps. . . 

Mais Nettie n'entendait plus; elle s'était affaissée 
sans mouvement. Par les soins de Mollenbeck on 
l'emporta à la maison désolée que son père ne devait 
plus revoir; et la foule allait se disper&er tristement, 
lorsque toutes les attentions se tournèrent de nou- 
veau vers le tertre aux harangues. 

Jean de Leyde venait d'y monter, et sa figure était 
inspirée. 

On voyait à quelques pas de lui le vieux Juif, Di- 
varre, la petite Timmermens, Buxtorf, Kiliau , 
Antoine Cruse, Hilla Phey, Racbel et quelques 
autres personnages du mouvement, qui semblaient 
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tous, à leur air composé, attendre quelque grand 
mystère. 

Jean leva longuement les yeux au ciel , passa la 
main sur son front , comprima de profonds soupirs ; 
puis il dit d'une voix ferme et d'un regard assuré : 

— Je viens ici, envoyé par le Père et son organe 
soumis , n'étant rien de moi-même, mais poussé par 
l'esprit , rassurer les enfants de Si on. 

Les désastres qui ont éclaté sous vos yeux , et 
ceux dont le récit vient d'attrister vos oreilles, ne se 
sont accumulés que par le juste jugement de Dieu. 

Ce que la parole mise en ce moment dans ma 
bouche va vous dire de Mathys vous expliquera tout 
le reste. 

Mathys vivrait encore; il eût vaincu, il eût dis- 
persé les assiégeants, il eût conquis la couronne, s'il 
avait rapporté à Dieu et non à sa propre force le 
prodige qu'il tentait, s'il avait cherché la gloire du 
Père et non sa propre gloire, si , comme Judith, il 
se fût armé, avant le combat, de nos prières et de 
nos jeûnes. 

Mais il a été superbe et vain , et il est tombé sous 
la hache d'un impie. 

Frères, huit jours avant ce châtiment, le Père me 
l'avait dévoilé, comme je méditais la sainte loi de 
Dieu , au lever du soleil. 

Mes sens succombèrent à un engourdissement qui 
m'assoupit. Dans cette espèce de sommeil, je vois 
accourir à moi, la bouche écumante et la hache 
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levée , ce même soldat qui a renversé votre pro- 
phète. 

L'épouvante se saisit de mon âme, et je veux fuir. 
Mais Tange du Père m'arrête: 

— Où vas-tu? me dit-il ; la hache de ce Philistin 
ne menace pas ta tête ; elle ne frappera que celle 
de Mathys, ton collègue. 

Je tombe à genoux , demandant grâce. 

— Demeure en silence, reprend Tange, et n'op- 
pose rien aux décrets du Très-Haut. Laisse l'homme 
vain marcher dans sa voie. Quand le jugement de 
Dieu aura été accompli sur le superbe, tu épouseras sa 
femme, et tu vaqueras fidèlement à tes importantes 
fonctions. 

Je me réveille alors. 

Le commandement — d'épouser la femme du 
prophète — ne m'étonne pas moins que l'ordre de 
me taire. — Pour avoir un irréprochable témoin 
d'une révélation si grave, — j'en confie aussitôt le 
secret à Knipperdoling , votre consul. — Il peut 
m'appuyer de sa parole sincère. 

Knipperdoling se lève, atteste la vérité du fait, 
précise le moment et le lieu de cette confidence et 
confirme tout par serment. 

Les auditeurs, à l'instant, tombent à genoux de- 
vant Jean de Leyde , qui est pour eux l'envoyé de 
Dieu. 

II ajoute bientôt que Jean de Wyck, Roi lins, Bast- 
Wilhelm et les autres sont morts pareillement pour 
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avoir cherché leur fortune ou leur gloire , et non 
l'honneur du Père. 

Puis, s'adressa nt à Knipperdoling et lui présentant 
une grande épée : 

— Frère , lui dit-il , voici le glaive qui t'a été 
promis par le Très-Haut. Ta main le recevra ; et ce 
sera toi , le premier magistrat de notre république , 
qui frapperas désormais ceux qui s'élèveront contre 
Dieu , sa loi et son prophète. 

Ainsi les rôles étaient tracés. Jean de Leyde se 
faisait reconnaître prophète en titre ; et Knipperdo- 
ling , promulgué premier magistrat de la nouvelle 
Sion , réunissait en sa personne la plénitude du pou- 
voir exécutif. 

Il reçut avec joie la dignité de bourreau ; et, dans 
cette fonction , quatre aides lui furent donnés. 

Toutes ces scènes sont de l'histoire un peu excen- 
trique; mais c'est de l'histoire pure : la légende 
n'imaginerait rien de tel. 

Après ce qui vient de se passer, Jean tombe en 
extase; et, parmi les chuchotements animés qui 
bourdonnent autour de lui , on n'entend que des cris 
d'admiration lancés à voix basse. 

11 sort de la syncope où le peuple l'a vu affaissé ; 
mais il en sort frappé de mutisme, comme autrefois 
le saint patriarche Zacharie. C'est que, comme lui, 
il a vu un ange. 

Il demande, par signes assez clairs, de quoi écrire ; 
on lui apporte avec empressement une plume, de 

16 
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l'encre, du papier ; il écrit que l'ange du Seigneur lui 
a retiré la parole pour trois jours. 

Et là-dessus il s'en va en silence dans sa maison, 
où il s'enferme, suivi seulement de Timmermensche. 
- Le Juif reconduit Divarre, qui paraît muette aussi ; 
et peu à peu la foule se disperse. 

Pendant ces trois jours, par une coïncidence qui 
servit singulièrement le prophète, les assiégés, di- 
visés de petites querelles intestines , ne firent pas 
un mouvement; de sorte quala ville regardait Jean 
comme un Sauveur, lorsqu'il reparut. 

II ouvrit la bouche , et ses premières paroles fu- 
rent celles de Zacharie , à qui il s'assimilait : . 

— Béni soit le Seigneur, le Dieu d'Israël , parce 
qu'il a visité et racheté son peuple. 

Frères, dit-il ensuite, vous allez entendre la pa- 
role du Père. Un régime nouveau vous est donné ; 
au nom du Père qui le prescrit ainsi , le sénat est 
cassé ; vous serez gouvernés maintenant par douze 
anciens dont le ciel me révèle les noms. 

Alors, levant les yeux , comme s'il lisait là-haut , 
dans les plaines du firmament, la liste des douze 
gouverneurs, il nomme Herman Tillbeck, qui en- 
tend en pleurant de joie l'honneur qu'on lui fait ; 
Gerlach de Wellen, qui paraît surpris plus que 
flatté de son élévation; Eschman de Warendorp, 
Bilderbeck de Coesfeld , Lambert de Liège , et sept 
autres, que Rothmann , se levant, proclame saints, 
illuminés et purifiés. 
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' Ils s'avancèrent tous successivement devant le 
prophète, qui devait leur donner l'investiture. Il le 
fit, en remettant à chacun d'eux une épée, avec 
cette formule , q[ui fut la même pour tous : 

— Reçois le droit de glaive, que le Père te con- 
fie, et sers-t'en pour couper, selon Tordre de Dieu. 

Après cette cérémonie , toute la ville se mit à ge- 
noux et chanta le Gloria in excelm 

Et le soir de ce même jour, le prophète épousa 
Divarre, dont le deuil avait été un peu court. Elle 
paraissait satisfaite. 

Elle fut reçue dans la maison de son second 
époux par la petite Timmermensche, que la polyga- 
mie n'effarouchait pas. 

Le lendemain, Jean assembla L'église, c'est-à- 
dire le peuple , et fit rédiger par les anciens, au nom 
de la sainte communauté de Munster, une charte 
de lois morales, composée de onze articles. 

Il y fut défendu de maudire Dieu et son nom, de 
mépriser les juges , d'offenser son père ou sa mère, 
de désobéir à son mari, de se révolter contre ses 
maîtres, de faire rien d'impur, de voler, de thésau- 
riser, de mentir, de calomnier, de murmurer, de se 
disputer, de dire des paroles inutiles. 

Tous ces délits étaient uniformément punissables 
de la peine de mort. 

Si cette sanction universelle nous étonne , n'ou- 
blions pas qu'on a vu chez nous quelque chose de 
semblable en 4 793, où, pendant quelque temps, la 

iô! 
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peine de mort menaça jusqu'à ceux qui altéraient 
en le reproduisant un discours de tribune. 

. Le jour suivant, car on allait vite, on rédigea les 
lois de police. Tel en était le préambule : 

« Nous, les anciens de la communauté de Christ, 
» dans la sainte cité de Munster, appelés et consti- 
» tués par la grâce de Dieu , très-haut et très-puis- 
» saut, voulons que les articles suivants soient fidè- 
» lement el inviolablement observés par chacun des 
» vrais Israélites, habitants de la maison de Dieu. » 

Pendant qu'on lisait tout haut ces paroles, rien 
n'était triomphant .comme la figure du juif Isaac , qui 
voyait poindre à chaque instant un peu plus l'aurore 
si désirée de son nouveau règne d'un nouveau Sa- 
lomon. Les articles de ce nouveau code semblaient 
dictés par lui. Celui -ci, par exemple, ramenait le 
judaïsme : 

« Chacun se conformera à ce que la sainte Écri- 
ture ordonne ou défend. 

)> Silence et modestie pendant les repas. On y lira 
l'Ancien Testament. » 

On établit ensuite que six anciens tiendraient 
leurs assises tous les jours , deux heures le matin et 
deux heures l'après-midi , pour juger les différends ; 
que les patrouilles de nuit seraient présidées par un 
ancien , afin que Dieu fftt avec les rondes ; qu'on ne 
porterait pas d'habits décousus et déchirés , et qu'on 
n'introduirait pas de nouvelles modes. 

Knipperdoling n'était pas négligé. C'était à lui 
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qu'on devait remettre ce que laissaient les morts, 
afin qu'il en fît la répartition. 

« S'il vient à Munster un homme d'une autre re- 
ligion, les anciens seuls pourront converser avec 
lui ; et il devra être examiné par Knipperdoling. » 

On voit que ses fonctions étaient variées. Il rentre 
dans son office capital à* l'article suivant : 

«Dans le cas d'une simple accusation, l'affaire 
est portée devant les anciens. Mais si quelqu'un est 
surpris en flagrant délit, il sera puni aussitôt par 
Knipperdoling, le porte-épée. » 

Voici maintenant pour le prophète : 

« Ce que les anciens décideront, pour l'utilité de 
la nouvelle république , sera proposé au peuple par. 
Jean de Leyde , le fidèle ministre du Très-Haut. » 

C'était là un acheminement à la royauté. 

Peu de temps après que tout fut préparé ainsi , 
Eschman de Warendorp, que Jean avait nommé 
l'un des douze gouverneurs , et qui n'abandonnait 
pas ses prérogatives de sous-prophète, car il exer- 
çait la prophétie en même temps qu'il était orfèvre, 
avant d'être ancien, Eschman donc assembla le 
peuple, en annonçant une révélation de la plus 
grande portée , et de laquelle dépendait le salut de 
la communauté de Christ. 

« Frères très-chrétiens, dit-il, le Père m'a révélé, 
en m' ordonnant de vous en apporter la nouvelle , 
que Jean de Leyde , l'homme de Dieu et votre pro- 
phète , est marqué par lui pour régner sur toute la 
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terre, pour commander aux empereurs, aux rois, 
aux margraves et aux princes, pour relever le trône 
de pavid et porter son sceptre jusqu'à ce que Dieu 
le lui redemande. » 

Cette communication étrange fut accueillie par le 
plus profond silence. Eschman ne s'en trouble pas; 
il passe devant les anciens , .reprend leurs épées, les 
dépose aux pieds du nouveau monarque et lui pré- 
sente la sienne en disant : 

— Recevez le glaive de la justice , avec lequel 
vous soumettrez tous les peuples; et. tenez-le de 
manière à rendre bon compte au Seigneur, lorsqu'il 
viendra juger les hommes. 

Aussitôt Rothmann prend son parti , se lève , et , 
tirant de sa poche une fiole d'huile parfumée, il la 
verse sur la tète de Jean , en s'écriant : 

«.Par Tordre formel du Père , je vous sacre roi du 
nouveau temple et du peuple de Dieu ; et, en pré- 
sence de toute cette nation assemblée , je vous pro- 
clame roi dé la nouvelle Sion. » 

Jean s'était laissé faire en silence. Dès qu'il fut 
sacré , il tomba à genoux et fit cette prière : 

— Père , jô n'ai ni l'âge , ni la gravité , ni la 
science que réclame la royauté. Envoyez votre sa- 
gesse , afin qu'elle soit avec moi. 

Frères , reprit-il en se levant , depuis long-temps 
Dieu m'avait révélé ce qui vient d'avoir lieu. Mais 
je me taisais , attendant que l'esprit suscitât un 
frère qui m'impoàât le fardeau dont vous me voyez 
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accablé. Je dois me soumettre à la volonté du Très- 
Haut. 

Quoiqti'en ce moment le Juif et ses autres amis 
travaillassent la multitude, ce peuple appesanti 
avait si peu prévu la brusquerie de cette inaugura- 
tion, qu'au lieu de cris d'enthousiasme, qu'on a t- 
tendait, on ne pouvait guère discerner dans les ru- 
meurs de l'assemblée que des murmures. Jean fit 
bonne contenance • 

— S'élèverait-on ici contre les décrets du Père ? 
dit-il. S'il a révélé autrement à l'oreille de quelque 
frère, qu'il parle ; nous l'écouterons. 

Personne n'osa dire un mot. 

— Déclaré roi par le Père, reprit-il , je le suis, le 
monde entier dût-il s'y opposer ; et seul contre une 
armée je n'ouvrirais pas à la peur les portes de 
mon âme. A moi donc l'empire de cette cité et 
l'empire de la terre ! Qu'en ce moment les frères se 
séparent ; dans trois jours vous saluerez votre roi 
sous la couronne. 
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XVI. 

LES QUATRE REINES. 

voici les jours nouveaux marqués par la victoire. 
Voltaire, Mahomet. 



Le Juif reconduisit Eschman de Warendorp, que 
beaucoup d'honnêtes bourgeois regardaient de tra- 
vers, mais que personne toutefois n'osait heurter 
dans ses privilèges de sous-prophète. Isaac entra 
avec lui dans sa maison, et lui dit gravement : 

— Le Père , qui vous a honoré de ses plus glo- 
rieuses révélations, ne vous a pas choisi au hasard. 
Ce qui se passe, mon fils, me reporte en pensée aux 
beaux jours où Moïse fit faire l'arche d'alliance par 
d'habiles ouvriers que. Dieu même lui désigna, et 
qui, comme vous, savaient travailler l'or, ïe revois 
encore là le règne-modèle de Salomon, où des 
hommes inspirés conduisaient et dirigeaient les 
splendeurs du temple. Mon fils, vous allez faire de 
vos mains la couronne du nouveau roi. Cette œuvre 
immortalisera votre nom. Vous la ferez radiale 
comme le soleil, ouverte comme le firmament ; elle 
doit embrasser le monde, le couvrir et le protéger. 
Vous ornerez le cercle d'or fin de douze pierres 
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précieuses, en Thon near des douze anciens; vous 
les surmonterez également de douze obélisques 
d'or. En même temps vous allez fondre et ciseler 
quatre petites couronnes, à seize rayons peu élevés, 
pour les quatre premières reines. Et si la parole du 
Père est sainte à votre cœur, tous ces ouvrages d'or- 
fèvrerie seront prêts dans trois jours, et ils seront 
dignes de l'ouvrier. 

Eschman, qui avait écouté fort attentivement d'a- 
bord , interrompit Isaac : 

— Je ne vous comprends plus très-bien, dit-il, 
vous me parlez de quatre reines, je n'en connais 
que deux , Timmermensche et Divarre. 

— Nous voici revenus, mon fils, au règne du fils 
de David. Il nous faut une cour des temps anciens. 
Avec deux reines seulement, le nouveau Salomon 
ne brillerait pas plus que le landgrave de Hesse, 
flanqué de ses deux femmes. Deux autres femmes 
couronnées vont être honorées du choix de notre 
roi, et le nombre des reines ne s'arrêtera pas là. 

Eschman se tut avec admiration. Le Juif le quitta 
aussitôt pour aller féliciter la majesté nouvelle. 

Jean sentait sa situation; il était occupé déjà à 
créer des dignitaires , excellent moyen , dan§ tous 
les temps, de s'attacher les hommes dont l'esprit 
n'est pas dévoué de prime-saut à la pensée monar- 
chique. 11 proclamait celui qu'il devait le plus mé- 
nager, Knipperdoling , son lieutenant et son se- 
cond, Kibbenbroch, son grand-maréchal du palais, 
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Herman Tillbeck, grand-maître de sa maison ; car il 
loi fallait une maison ; Klopriss, qui loi était vendu, 
intendant dé sa cour; Christophe de Waldeck, son 
capitaine des gardes; Kiliau, son ministre de la 
guerre; Antoine Grose ? son ministre de la police; 
Eschman l'orfèvre, son chef de justice; Boxtorf, 
général en chef do siège ; Rothmann, président du 
coite et archiprédicant. 

Il nomma encore un censeur des mœurs, on 
échanson, des écoyers tranchants, des gentilshom- 
mes delà chambre, on maître de musique, on offi 
cier prégustateur, chargé de s'assurer d'avance de 
tous les mets et de tous les liqoides qoe Ton servait 
au roi. C'était one mesure de sûreté contre la peur 
de l'empoisonnement* 

Toutes ces promotions forent connues le soir 
même; elles produisirent l'effet qu'on en devait at- 
tendre. Les nouveaux fonctionnaires se déclarèrent 
fermement poor le noovel ordre de choses, et l'es- 
poir d'obtenir les autres places échauffa fous les 
ambitieux. 

Une cour brillante flattait d'ailleurs les citadins, 
d'autant qu'on parlait de la faire beaucoup plus 
éclatante et infiniment plos digne qoe celle de l'em- 
pereur. Chose ordinaire , quoiqu'elle semble éton- 
nante : le peuple , qui avait semblé froid, deux 
heures auparavant , lorsqu'on lui avait inopinément 
donné un roi, illumina partout dès que la nuit fut 
venue. 
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Divarre et Timmermensche , amies comme detix 
sœurs (elles le semblaient du moins) , entendirent 
avec joie le vieux Juif leur annoncer qu'elles se- 
raient couronnées en même temps que leur époux 
royal. Dans. l'ivresse oh les jetait leur avènement, 
elles ne s'attristèrent même pas de ce qu'il ajouta , 
que le roi devait paraître — dans cette grande cé- 
rémonie — entre quatre têtes couronnées, et que 
par conséquent — elles auraient deux autres com- 
pagnes. 

Jean , à qui le Juif exposa toute sa pensée , re- 
connut que cet homme d'expérience avait de très- 
grandes idées pour les pompes publiques ; et il le 
chargea d'une double mission auprès des deux jeu- 
nes femmes qu'il fallait adjoindre à Divarre et à 
Timmermensche. 

Le lendemain fut pour toute la ville un jour de 
joie. Les têtes se montaient de manière que tout 
allait être permis à Jean. Rothmann, Norden et les 
prédicants anabaptistes annonçaient partout, de con- 
cert, qu'il était le libérateur promis et le domina- 
teur prédestiné de la terre entière. Ils prêchaient 
en même temps, sans détour, la polygamie, qui de- 
vait être désormais une doctrine de l'État. Les 
femmes honnêtes et les bourgeois qui avaient con- 
servé quelque sentiment de pudeur s'élevaient bien 
un peu contre un tel bouleversement. Mais ils le 
faisaient tout bas, attendu que, la liberté du divorce 
venant à côté de cette licence, dans les choses per- 
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mises à tous, les masses se rangeaient avec bruit 
du côté de l'opinion royale. 

Le même jour, le monarque donna une sanction 
nouvelle à la doctrine de ses preneurs. 11 épousa 
une troisième reine, l'héroïque Hilla Phey, qui, ra- 
dieuse de beauté, élégante de langage, dévouée 
dans une foi robuste au prophète couronné, se 
para pour de si glorieuses noces avec une extrême 
magnificence. 

Gomme Rothmann bénissait son union avec Jean , 
on entendit subitement tirer le canon. L'assemblée 
crut d'abord que c'était une noble galanterie de 
Kiliau ou quelque politesse de Buxtorf. Mais on ne 
tarda pas à savoir que cette manifestation inopinée 
n'avait pas une si flatteuse origine; elle était due 
aux assiégeants, qui profitaient du beau temps pour 
donner un assaut. 

Tout le monde courut aux remparts. Jean, que 
distinguait un costume éclatant, organisait de toutes 
parts la défense, avec une autorité et une précision 
qui faisaient dire à tous qu'on ne ferait pas reculer 
celui-là. Les femmes mêmes , sentant en quelque 
sorte qu'elles étaient toutes appelées à devenir rei- 
nes, allaient aux murailles comme des lionnes, lan- 
çant aux assaillants des projectiles enflammés , 
pendant que les canons bien servis des anabap- 
tistes vomissaient sur les confédérés des flots de mi- 
traille. Les auxiliaires du prince ne s'étaient pas at- 
tendus à une telle réception ; leurs soldats abîmés 
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se débandaient. On sonna la retraite, remettant 
l'assaut au lendemain , avec toutes les forces du 
siège rassemblées. 

Jean s'en revint fièrement à son festin de noces, 
comme s'il n'en avait été dérangé que pour une 
partie de plaisir. D'un autre côté, dans tous les 
camps qui bloquaient la ville, pour exciter les corps 
alliés à bien combattre, on prodigua le vin aux sol- 
date. On fit savoir partout en secret qu'un assaut 
général aurait lieu le lendemain matin , à la pre- 
mière lueur du jour. Ce que les soldats virent de 
plus clair dans ces dispositions , c'est qu'on leur 
donnait à profusion de bons vins vieux, qu'ils fê- 
taient largement. Quelques heures après, toutes les 
braves phalanges confédérées se trouvaient ivres et 
plongées dans un profond sommeil. Si les voyants 
de Munster l'avaient su, par quelque révélation 
utile à leur cause, ils auraient pu dans cette soirée 
terminer la guerre. 

L'esprit les servit pourtant. Nous n'entendons 
pas comme eux l'esprit d' en-haut. Quoi qu'en di- 
sent les hommes que le doute a frappés de cécité, 
il est bien clair que plus d'un esprit invisible se 
mêle aux choses de ce monde. L'un des chefs très- 
célèbres de la philosophie qui étend aujourd'hui ses 
filets obscurs sur tant d'intelligences pipées, Schel- 
ling , dans sa Satanôlogie, établit parfaitement , à 
travers les erreurs de sa visière louche et gâtée , 
que Salan est pour beaucoup dans ce qui se fait ici- 
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bas parmi ceux qui désertent la bannière des en- 
fants de Dieu. Sans doute cet esprit puissant ne per- 
dait pas de vue alors des peuples abandonnés à leurs 
sens réprouvés ; et c'était avec joie qu'il secondait 
celui que le Juif appelait le nouveau Salomon. Voici 
ce qui advint. 

Dans le camp où dormaient les soldats de la 
Gueldre et du pays de Juliers, Qn avait bu plus vite, 
ou Ton dormait moins que dans les autres agglomé- 
rations de tentes germaniques; car tous ces hommes 
s'éveillèrent au bout de quelques heures. Le cré- 
puscule du soir régnait encore ; mais il allait s'af- 
faiblissant, et depuis long-temps déjà le soleil était 
couché. Les chefs, qui n'avaient pas été plus sobres 
que leurs subordonnés, se frottent les yeux, pren- 
nent la lueur douteuse qui les éclaire encore un 
peu pour le petit point du jour; ils se sentent ani- 
més, ils ne veulent pas que le moindre délai attié- 
disse l'armée; ils la font lever partout en confusion, 
et sur tous les points on court vivement à l'assaut. 
Les assiégés, prévenus par un transfuge, ne pou- 
vaient plus être surpris ; leur ivresse de la journée 
ne s'était pas éteinte dans le sommeil ; l'esprit les 
poussait; ils maltraitèrent tellement l'ennemi, qu'en 
un moment le pied des remparts fut jonché de bles- 
sés et de morts ; et, à la grande surprise des bu- 
veurs assiégeants , la nuit vint aussitôt. — La ville 
n'avait perdu que quatre hommes. 

Tout Munster regarda ces deux victoires rem- 
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portées en tin jour comme un double miracle. On 
se crut désormais invincible, et la royauté fut ci- 
mentée dans l'esprit du peuple. 

Le monarque prophète ne perdit rien de cet en- 
thousiasme. Il ordonna le lendemain matin une 
sortie, où Kiliau réhabilita sa gloire, car il culbuta 
les postes avancés de l'ennemi ; il détruisit leurs 
travaux, de siège, il leur encloua dix-sept pièces de 
canon, et il rentra avec tous ses hommes. 

En même temps qu'il accomplissait ce fait d'ar- 
mes; Bernard Buxtorf, voulant honorer aussi soù 
élévation, sortait de la ville par une autre porte et 
se présentait seul devant les lignes alliées, l'armet 
snr l'oreille , défiant les assiégeants au combat» On 
connaissait bien cet homme formidable, qu'on ap- 
pelait, comme nous l'avons dit, le Goliath de Mun- 
ster. Un vaillant capitaine badois accepta pourtant 
son défi ; mais le combat ne fut pas long. Le voyant 
tué, un autre chef s'irrita et vint tomber comme lui; 
un troisième furieux se cru fr plus sûr de ses armes. 
Au bout de quelques minutes , il était mort. 

L'effroi se mit dans les rangs des confédérés ; per- 
sonne n'osa plus en sortir. Buxtorf rentra donc fiè- 
rement, et l'on rapporte que plusieurs jours de suite 
il fit de pareilles sorties et offrit de semblables car- 
tels, tuant, sans jamais le manquer, tout homme qui 
venait seul se mesurer avec lui ; mais se retirant lors- 
que plusieurs adversaires se présentaient ensemble. 

La matinée du second jour de la royauté ne fut 
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donc marquée que par des triomphes. Le soir de- 
vait avoir ses nuages. 

Le monarque avail besoin de ses quatre reines. 
Après qu'on eut célébré les victoires des saints , il 
envoya ses gardes à la maison de Jean de Wyck. 

— On en vit sortir sous un dais l'éclatante Nettie. 

— Destinée à devenir la compagne de Divarre , 
elle avait aussi promptement qu'elle repoussé les 
vêtements et les pensées de deuil, oublieuse de son 
père devant les grandeurs, comme l'autre lavait 
été de son mari. Séduite par le titre de reine, elle 
reniait Henri , qui en ce moment ne soupçonnait 
rien de tel et peut-être rêvait à la jeune fille. 

Elle marchait, parée avec soin, avec recherche, 
entre les gardes du* roi, dont le costume rouge et 
bleu formait un brillant coup d'œil. 

Elle arriva au palais de l'Évêque, devenu la 
demeure du souverain. Rothmann l'attendait-là 
pour fonctionner à sa manière et bénir encore ce 
mariage ; car cet homme bénissait. Il le disait du 
moins. 

Mais, pendant la cérémonie qui lui enlevait sa 
fiancée, Henri Mollenbeck, alors occupé à sa forge, 
fut averti par une voix empressée de ce qui avait 
lieu. — Il ne put le croire d'abord. — Lorsque le 
doute cessa pour lui d'être possible, il chercha des 
excuses à Nettie et s'imagina , l'honnête garçon , 
qu'on lui avait fait violence, qu'on l'avait enle- 
vée , que sans doute elle implorait son aide. — Il 
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courut chez ses jeunes amis , rassembla deux cents 
mécontents, les arma et leur fit jurer de le seconder 
dans son projet, qui consistait à séquestrer Jean de 
Leyde , Knipperdoling, Klopriss, Rothmann et les 
autres prédicants polygamistes , à délivrer Nettie, 
à rétablir le sénat, à remettre la ville sous l'obéis- 
sance de l'Évêque. 

Avant d'agir, ils font prévenir le prince de tenir 
son armée prête le- lendemain matin; ils hâtent leur*, 
dispositions, polissent leurs armes, puis, à minuit, 
ils se lancent sans bruit , s'emparent du roi , de son 
lieutenant, de quelques autres, les constituent pri- 
sonniers. Ensuite ils cherchent Nettie; ils la trou- 
vent; mais elle ne veut pas être délivrée, elle les 
accable de reproches et tourne le dos à son fiancé. 

Le pauvre Henri, au désespoir, croit la jeune 
fille charmée par magie , quand elle ne Test que par 
ambition. Il est entraîné à la poursuite de son œuvre, 
et, le cœur préoccupé, il assemble le peuple au point 
du jour; il annonce à la foule ce qu'il a fait. Mais, 
à son grand désappointement , personne ne se dé- 
clare pour lui ; et bientôt deux factions sont en pré- 
sence : d'une part les amis des vieilles mœurs , de 
L'autre les partisans du roi et de ses licences. Ces 
derniers sont les plus nombreux de beaucoup. Henri 
et ses amis, repoussés, se réfugient dans l'Hôtel- 
de-Ville; ils s'y barricadent, pendant que Buxtorf 
délivre le roi et vient avec lui assiéger les rebelles 
dans la maison commune. Le canon, pour première 

17 
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sommation, en brise les portes et les fenêtres. Obli- 
gés de se rendre à discrétion, les compagnons de 
Henri demandent grâce. Par malheur, Nicolas Det- 
mer, l'an d'eux, est trouvé nanti de quatre mille 
florins. Il confesse, à la question, les avoir dérobés 
au trésor public; il avoue de plus que le projet des 
révoltés était de livrer la porte de Saint-Ludger au 
Prince -Évèque. Tout le monde, ou du moins tous 
ceux qui hurlent dans les tumultes, demandent leur 
mort. 

Henri Mollenbeck et vingt-quatre autres sont fu- 
sillés sur-le-champ. Knipperdoling en décapite 
soixante-six autres, auxquels il réunit trois bons 
bourgeois qui, sans avoir pris les armes, se permet- 
taient des remontrances contre la polygamie. On 
épargna le reste des insurgés, lorsqu'ils eurent 
prouvé qu'ils avaient été enrôlés par leurs amis , et 
que de leur chef ils n'avaient rien prémédité. 

Aussitôt après ce massacre , Buxtorf , pour ôter 
au prince l'espoir que les révoltés lui avaient fait 
concevoir, fit avec Eiliau une sortie par la porte de 
Saint-Ludger. Les assiégeants, qui s'étaient attendus 
à autre chose , reconnurent que l'entreprise avait 
échoué et reculèrent sans combattre. 

Alors , ce même jour ayant été fixé pour le cou- 
ronnement de Jean , on procéda sans différer à cette 
grande cérémonie. Tous les officiers de la cour escor- 
tèrent leur roi à la place du palais; ils étaient vêtus 
de riches étoffes ; mais on remarquait facilement que 
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leurs belles robes provenaient de la dépouille des 
églises. Les quatre reines se prélassaient, ornées 
avec splendeur, la tête couverte de couronnes de 
fleurs. Le roi marchait devant elles, couronné d'une 
branche d'olivier. Il avait, sur un somptueux vête- 
ment d'or et de soie, une chaîne d'or, à laquelle 
pendait un globe d'or percé de deux épées et por- 
tant cette inscription : En toutes choses roi de justice. 
Le fourreau et la poignée de son épée étaient d'or, 
ainsi que ses éperons. Son sceau , très-pesant, porté 
par Klopriss sur un coussin de velours, avait pour 
armes deux épées en sautoir avec la légende : Sceau 
du roi du nouveau temple. 

Jean ne faisait plus rien sans sa musique; elle 
l'accompagnait partout ; elle l'endormait et l'éveillait. 
Elle devait se distinguer à son inauguration solen- 
nelle. 

Eschman , quand toute la cour fut assise aux pla- 
ces assignées , apporta la couronne du roi. Elle était 
splendide. Ses douze pointes radiales fort élevées 
brillaient de pierreries étincelantes. Au moment où 
Rothmann la lui eut mise sur la tête, les gardes 
élevèrent le monarque sur un grand pavois, à la 
manière antique; des fanfares éclatèrent, le canon 
tonna, et toute la foule se jeta à genoux. Le roi'fit 
signe qu'on eût à se relever pour le couronnement 
des reines. 

Les quatre diadèmes étaient prêts aussi ; quatre 
chambellans les portaient sur des coussins de soie 

17. 
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bleue. Oa salua d'uue fanfare les quatre reines à la 
fois. Norden et deux autres ministres en second 
couronnaient la petite Timmermensche, HillaPhey et 
Nettie, pendant que Jean de Leyde, lui-même, 
couronnait de ses mains l'heureuse Divarre , avec 
plus d'apparat et des égards plus grands , comme 
la veuve illustre du prophète Enoch. 

Le roi se plaça ensuite sur son trône, entre ses 
quatre femmes couronnées , et reçut les hommages : 
spectacle , disent les historiens , qui charma la mul- 
titude par son appareil théâtral. 

Le reste de la journée , qu'une sanglante exécu- 
tion avait commencée si cruellement, se passa dans 
les fêtes. 



XVII. 

LA JUDITH WESTPHALIENNE. 



Et souvent la perfidie 
Retombe sur son auteur. 

la Fontaine. 



Dans de telles circonstances , le Prince-Évêque, 
reconnaissant qu'il n'avait pas assez de forces pour 
abattre une ville si déterminée, sentant combien 
l'esprit de l'ordre doit déployer d'efforts pour com- 
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primer l'esprit du mal , lorsqu'on l'a laissé s'épa- 
nouir, comprenant de plus en plus l'immense fai- 
blesse, à forces égales, des causes qui veulent con- 
server contre les causes qui veulent démolir, le 
Prince-Évêque était tenté d'abdiquer aussi. Maison 
lui représenta que l'homme de bien devenait le 
complice du crime en reculant devant lui ; et il reprit 
courage. 

Cependant l'effectif des troupes diminuait tous les 
jours; l'argent manquait au camp. Il écrivit à- tous 
les princes des pays voisins, leur demandant de 
l'argent et des hommes dans l'intérêt commun ; il 
ne reçut que de vagues promesses , accompagnées 
de remarques critiques sur les désordres qui se ma- 
nifestaient dans les rangs des confédérés et sur les 
fautes de leurs manœuvres. C'est toujours ainsi que 
ceux qui ne font rien veulent couvrir l'égoïsme qui 
les fait s'abstenir, en censurant des efforts qu'ils ne 
secondent pas. 

Abandonné à ses ressources et au petit nombre 
de confédérés qni lui restaient, le prince se jeta 
donc, selon l'usage, dans toutes sortes d'expé- 
dients. On en cite plusieurs qui amenèrent peu de 
résultats. Un ingénieur, nommé Overkampf , lui 
proposa enfin de construire un môle de terre de- 
vant les remparts, et de l'élever assez haut pour 
dominer toute la ville et la foudroyer. On mit à 
l'œuvre tous les paysans. On dévasta la campagne 
pour en élever la terre, ce qui confondit pour long- 
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temps toutes les propriétés dans un rayon très- 
étepdu, et on oréa péniblement une montagne fac- 
tice. Lorsqu'on la crut suffisamment forte, on y 
construisit des tours de bois. Mais alors les assiégés, 
qui avaient tout vu sans se troubler et n'avaient pas 
voulu inquiéter les travailleurs, firent pleuvoir tout 
d'un coup, de toutes leurs batteries, une grêle de 
boulets qui mirent les tours en débris, détruisirent 
le môle et tuèrent une multitude d'infortunés. 

Les confédérés prirent leur revanche d'un tel 
échec en s' emparant d'un moulin à vent, dont les 
anabaptistes avaient fait un bon fort. Il n'était qu'à 
quelques pas en avant de la porte de Saint-Mau- 
rice, qu'il protégeait puissamment, et une nom- 
breuse garnison l'occupait. Elle fut , en manière de 
représailles, passée au fil de l'épée. 

Ce petit fait d'armes irrita les assiégés. Us 
voyaient bien que leur prince ne se lassait pas sitôt 
qu'ils l'avaient espéré.. De leur côté, ils firent partir 
des émissaires chargés d'aller au loin solliciter des 
secours, quoiqu'ils sussent bien que les désastres 
arrivés à leurs auxiliaires des Pays-Bas, que le ba- 
ron de Teutenberg avait exterminés , dussent un 
peu refroidir le zèle de leurs partisans. Mais ils es- 
péraient daqs les promesses de leur roi. Il annon- 
çait avec assurance de grands mouvements pour la 
cause de la communauté de Christ, à l'orient et à 
l'occident. 

Sur ces entrefaites, par une belle matinée de 
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mai, une idée extraordinaire jaillit dans une jeune 
tête de Munster. Une femme, qui déjà plus d'une 
fois avait offert de se dévouer, une femme jeune et 
belle, favorisée par l'e3prit, possédée d'une foi sans 
limites pour son prophète, Tune de ses femmes au 
reste et Tune des reines, Hilla Phey, après un mois 
à peine de mariage, de royauté et de splendeurs , 
se présenta magnifiquement parée devant Jean de 
Leyde, siégeant en lit de justice au milieu de ses 
grands officiers , et , se mettant à genoux sur les 
marches du trône, elle surprit rassemblée par une 
proposition que personne n'avait prévue. 

— Sire , dit-elle , Rothmann le très- vénéré nous 
prêchait hier la femme forte. Il nous exposait la 
vaillante action qui sauva. Béthulie. Il nous démon- 
trait qu'un autre Holopherne opprimait Munster. 
Il nous représentait qu'il y aurait beaucoup de gloire 
à délivrer la Westphalie de son tyran. J'ai relu, le 
soir, dans le seul livre que les cœurs droits puis- 
sent posséder, cette héroïque histoire. Je l'ai mé- 
ditée. L'esprit .alors m'a parlé, et il m'a dit que, 
par la volonté du Père, je serais la Judith de notre 
âge. Me voici prête à obéir. 

Elle se tut en achevant ces mots. 

— La chose est grave , répliqua le roi , après un 
moment de silence solennel. Le Père nous en dé- 
voilera les chances. Relevez-vous, reine Hilla, car 
l'esprit est sur vous ; il vous grandit; et vous domi- 
nez vos compagnes. 
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Il fit un signe de bienveillance majestueuse a 
Knipperdoling , et rentra aussitôt dans le palais , se 
respeclant trop pour régler cet incident en public. 

Knipperdoling s'était approché d'Hilla; il lui prit 
la main avec respect, la releva et la conduisit par 
un couloir à la salle où Jean s'était retiré. Rothmann 
quitta son siège aussitôt et suivit Knipperdoling. 
L'entreprise importante qui venait d'être proposée 
ne devait être décidée sans doute qu'entre ces trois 
personnages. 

Hilla, qui allait en être chargée, n'était au mi- 
lieu d'eux qu'un être passif, subjugué, machinal, 
— dont ils pouvaient à leur gré diriger les mou- 
vements. 

Elle déclara qu'elle était prête à tout sacrifier, 
sa vertu même, pour tuer François de Waldeck. 

— Le Père jugera l'intention , dit-elle dans son 
fanatisme; il pardonnera toute faute en faveur du 
mérite. 

Ses trois auditeurs gardaient encore le silence. 

— Votre main n'est pas faite à manier le glaive 
ou la hache, dit enfin Knipperdoling. Par la séduc- 
tion et par la parole, qui est une de vos grâces, 
vous pouvez captiver Holopherne. Mais comment le 
tuerez-vous? 

— Par le poison, répondit vivement Rothmann; 
c'est incontestablement le plus sûr moyen. 

Et aussitôt (ce qui a fait croire qu'il s'attendait à 
cette scène et que probablement il l'avait préparée) 
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il tira de la poche de sa cagoule une chemise du 
linge le plus fin. 

— Ce vêtement, reprit-il, est imbibé d'un subtil 
poison : qui le revêtira ne pourra éviter d'en mou- 
rir, quelque remède qu'on emploie à le combattre. 
Si la Judith de Munster sait obtenir que François de 
Waldeck en fasse usage, — l'action est faite... 

La pauvre jeune insensée était venue, la tête 
montée par l'esprit, sans réfléchir et sans prévoir. 
Elle comprenait bien à présent que sa petite main 
n'était pas de force en effet à couper une tête d'un 
coup de sabre. Elle réfléchissait aussi à la différence 
de position : l'Holopherne westphalien n'avait pas, 
comme l'autre, un damas pendu dans sa chambre ; 
le bon évèque ne portait pas d'épée. Il fallait donc 
se procurer une arme; et puis elle se répétait en- 
core qu'elle ne saurait pas la manier. Le poison, 
elle n'y avait pas trop songé. — Mais le poison, — 
comme Rothmann le présentait, c'était là un moyen 
qui surprenait et bouleversait tout d'abord ce qui 
restait de noble ou de généreux dans son cœur. Elle 
se trouva si émue, qu'elle se mit à trembler en 
silence. Si sa conscience ne la détournait pas encore 
du criminel projet qu'on lui avait soufflé, la peur 
l'arrêtait. 

Un mot du roi pouvait seul mettre an terme à 
ses hésitations , et il est permis assurément de pré- 
sumer qu'elle désirait alors qu'on la détournât de sa 
démarche. Mais les trois hommes qu'elle venait de 
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faire ses confidents avaient trop d'intérêt à l'y 
pousser, au risque de la perdre. Jean n'avait en- 
core rien dit. Le soin qu'il prenait de ne pas com- 
promettre l'autorité de ses prophéties le tenait en 
garde. On pourrait penser que quelque attachement 
pour Hilla rendait sa résolution indécise. Mais cet 
homme tenait bien plus à son pouvoir et à sa cou- 
ronne qu'à ses reines. Il méditait donc en lui-même, 
tout en laissant Eaipperdoling et Rothmann rassurer 
la jeune femme, lui répondre du succès, lui promet- 
tre une gloire incomparable. Lorsqu'il vit qu'à tra- 
vers leurs raisonnements, elle tournait sans cesse les 
yeux vers lui, toujours troublée, attendant sa parole, 
plus disposée évidemment à reculer qu'à marcher en 
avant, il la prit à son tour par la main, l'emmena 
seule dans une salle voisine, et là il lui dit avec un 
enthousiasme dont il connaissait les effets : 

— Fille du Très-Haut, tu es heureuse. Ton cœur, 
qui vient de lutter contre les derniers assauts des 
esprits de la peur, doit se relever ferme et fier. Le 
Père a parlé. Voici qu'il envoie son ange devant toi, 
pour te garder dans le chemin , dans le camp des 
impies, et te ramener ici triomphante. Il t'en assure 
par ma bouche. 

À mesure qu'il parlait, la sérénité revenait dans 
les traits d'Hilla. 

— Nouvelle Judith, continua-t-il, tu égaleras 
l'héroïne de Béthulie. Va donc sans pâlir, avec un 
cœur d'homme, entreprendre l'œuvre du Très-Haut; 
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délivre Munster du tyran ; couvre-toi d'une gloire 
immortelle; et reviens prendre dans la cité sainte le 
premier rang parmi les reines. 

Hilla s'était redressée pleine de force. Elle était 
gagnée. 

Jean ne hasardait rien dans ce conseil. Si la jeune 
femme pouvait réussir, la guerre était finie. Si elle 
succombait, sa tentative n'en imprimait pas moins 
à l'ennemi une terreur utile. Elle seule était dépo- 
sitaire de la prophétie , qui ne devait être divul- 
guée qu'après le succès. 

Il ajouta à la parure d'Hilla un collier de dia- 
mants; et, sans dire un mot de plus, il la ramena à 
Rolhmann, qui, habitué à lire dans les yeux du roi, 
n'eut pas besoin d'explications. Il fit, de la chemise 
empoisonnée et de quelques hardes légères que la 
jeune femme emportait , un petit paquet dont elle 
se chargea le bras ; et elle partit pleine de con- 
fiance, car elle eût plutôt douté de ce qu'elle voyait 
de ses yeux que de la parole de Jean. 

Knipperdoling la conduisit jusqu'à la porte de 
Saint-Maurice. Il lui rappela, en la quittant alors, 
qu'elle était invulnérable. Ce soin était inutile ; elle 
en était convaincue. Elle marcha, d'un pied léger, 
. droit au fort voisin , sans donner dans son cœur la 
moindre prise à la crainte. 

Les gardes s'avancèrent à sa rencontre, étonnés 
de voir venir à eux une jeune femme si belle et 
si richement parée. Elle les pria , du ton le plus 
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aisé, de la présenter au commandant, qui était le 
drossard de Wolbeck. Elle lui dit eu entrant : 

— Vous voyez, messire, une transfuge de Mun- 
ster qui vient se placer sous votre sauvegarde. J'ai 
d'importants secrets à révéler, car je ne viens pas 
ici pour me sauver seulement ; mais je désire ne dire 
ces secrets qu'au Prince-Évêque. 

Le drossard la fit asseoir avec une déférence polie, 
et, après avoir admiré un moment sa bonne grâce , 
il crut pouvoir lui faire quelques questions : 

— Je me félicite, madame, dit-il, de F honneur 
que vous me faites en vous adressant à moi, et j'es- 
père que vous me permettrez de vous demander qui 
j'ai l'honneur de recevoir. Je vois que vous venez 
de Munster. Cette ville est-elle votre patrie? 

— Non. Je suis née en Hollande (c'était vrai). 
Mon mari et moi sommes venus à Munster, il y a un 
peu de temps déjà. Nous étions attirés par la re- 
nommée du prophète et par le désir de mener la vie 
évangélique. Nous pensions trouver là un peuple 
de saints. Lorsque nos yeux ont reconnu que nous 
nous étions trompés, lorsque nous avons vu quels 
dangers courait la pauvre cité, rebelle à son prince, 
nous avons résolu de fuir et de contribuer de tous 
nos moyens à sauver les bourgeois égarés , en re- 
mettant la ville sous l'obéissance de son légitime 
souverain. 

— Et , si jeune, vous êtes partie seule ? 

— Mon mari ne tardera pas à me suivre. Il m'a fait 
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sortir en avant pour assurer avant tout, à lui et à 
moi, la grâce du prince. C'est là ce qui m'amène à 
vous. 

— Cette grâce, madame, est promise à tous ceux 
qui viennent la demander. Mais je ue comprends 
pas comment, en plein jour, on vous a laissé fran- 
chir les portes ! 

— Mon mari garde aujourd'hui la porte de Saint- 
Maurice; et vous pouvez remarquer qu'en ce mo- 
ment personne n'est aux remparts. 

— Pardonnez mes questions, madame. Une, der- 
nière chose me surprend, c'est de vous voir si bien 
parée pour un tel voyage. 

— Vous êtes drossard sans doute , répliqua Hilla 
en souriant; car c'est un interrogatoire que vous 
me faites subir ici. Mais je conçois les défiances de 
la guerre, et, loin de m'en offenser, je ne puis que 
vous approuver. Je me suis parée de la manière 
qui vous étonne, d'abord pour ne pas inspirer de 
soupçons aux bourgeois de Munster , ensuite pour 
emporter avec moi ce que j'avais de précieux. 

Le drossard, ravi des manières d' Hilla, fut plei- 
nement satisfait. Il convint avec bonhomie de Ses 
fonctions, que la jeune femme avait devinées , et 
qui le poussaient malgré lui à interroger. 

— Mais pourtant, ajouta-t-il, je suis ici votre hôte 
et non votre juge , madame ; et c'est l'intérêt que 
vous inspirez, plutôt qu'un mouvement curieux, qui 
m'a inspiré le désir de vous connaître un peu. 
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D'ailleurs il était charmé, comme nous venons de 
le dire. Avant d'envoyer Hilla au prince i il lui 
écrivit en détail tout ce que nous venons d'exposer 
et se réjouit de garder la transfuge en attendant la 
réponse. Il la reçut deux jours après. François de 
Waldeck lui enjoignait de faire conduire honorable- 
ment la jeune femme à la résidence d'Iburg, où Sa 
Sérénité se trouvait alors. 

Une circonstance providentielle vint traverser la 
situation. On n'a pas oublié sans donte Herman 
Ram ers, l'ami d'Evrard de Moring. Il avait, un peu 
après lui, déserté aussi la ville de Munster et laissé, 
comme on Ta dit , sa maison aux prophètes. Mais 
ayant vécu long-temps , quoique catholique fidèle , 
avec les anabaptistes, et n'ayant abandonné qu'à 
l'extrémité des biens qu'il espérait conserver par 
une condescendance inactive, il passa pour avoir 
donné des gages aux rebelles ; et il n'était pas en 
grâce auprès de l'Évêque, qui avait refusé de le 
recevoir et qui le regardait comme un homme dou- 
teux. Proscrit par les sectaires , qui avaient confis- 
qué ses biens, il vivait donc dans la crainte de n'en 
être pas remis en possession, lors du rétablissement 
de la légitime souveraineté; et il était fort inquiet 
quand un frère, qu'il avait laissé à Munster, s'é- 
chappa à son tour et vint le retrouver, le lendemain 
même du départ d' Hilla. Il lui apprit tout ce qui 
s'était fait dans la ville et lui conta que la jeune 
femme, devenue l'une des reines de lp nouvelle 
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monarchie, avait offert d'aller tuer le tyran, qu'elle 
comparait à Holopherne. Ou n'en savait rien autre 
chose , sinon qu'après des mesures combinées se- 
crètement elle était partie richement parée. Cet évé- 
nement , dont les suites pouvaient être si funestes t 
l'avait décidé à chercher lui-même les moyens de 
sortir de la ville ; il y était parvenu , et il venait 
avec l'espoir d'obtenir, par la révélation d'un si 
grave danger, la rentrée en grâce d'Herman Ra- 
mers et la sienne auprès de Sa Sérénité. 

Ramers frappé courut aussitôt chez le général 
Tecklenburg, qu'il connaissait. Il lui annonça 
qu'une fanatique était partie de Munster pour as- 
sassiner ou empoisonner le Prince-Évêque , qu'elle 
se trouvait dans le camp, qu'il n'y avait pas un mo- 
ment à perdre pour prévenir un si grand crime. Le 
général fit faire aussitôt des informations sur les 
transfuges qu'on avait reçus depuis la veille. Il 
n'apprit que le lendemain matin la présence d'une 
belle jeune femme chez le drossard de Wolbeck. Il 
monta à cheval aussitôt et arriva avec Ramers , au 
moment où l'on attelait le chariot qui devait con- 
duire honorablement l'empoisonneuse à Iburg. Ra- 
mers la reconnut sur-le-champ , et le voyage fut 
suspendu , dès qu'il eut fait connaître la vérité sur 
cette femme, l'une des épouses du chef des ré- 
voltés. 

On la fit rentrer pour l'interroger plus sérieuse- 
ment que n'avait fait le drossard à son arrivée. 
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A l'aspect de Ramers, qu'elle reconnut aussi, elle se 
déconcerta un peu. Se voyant découverte et ne pou- 
vant plus cacher sa position à Munster, elle eut peur. 
Cependant, à toutes les questions qu'on lui fit, elle 
eut la force de garder un silence absolu. Mais lors- 
qu'on eut amené devant elle lés instruments de la 
question , elle en frémit si vivement , qu'elle con- 
fessa son projet, en cherchant toutefois à en atté- 
nuer la noirceur. Elle était venue, dit-elle, dans 
l'intention d'obtenir du prince qu'il abandonnât le 
siège, et dans la pensée de l'immoler en effet, car 
elle ne pouvait le dissimuler, s'il persistait à désoler 
Munster. 

— J'ai cédé, dit-elle ensuite, aux raisonnements 
éclairés du prophète et aux sollicitations des voyants 
qui le secondent. 

On lui représenta l'horreur de l'action qu'elle 
tentait. 

— Elle est louable au contraire, dit-elle, puis- 
qu'elle ne tend qu'à délivrer la ville sainte du ty- 
ran qui l'opprime. 

Après qu'elle eut fait cette réponse avec un ton 
assuré, elle redevint pâle à cette question qui lui 
fut posée : 

— Si elle avait un plan arrêté pour se défaire du 
prince ? 

Elle balbutia et ne répondit rien de clair. On 
ouvrit le petit paquet de hardes qu'elle avait ap- 
porté ; on fut surpris d'y trouver une chemise 
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d'homme. Elle expliqua mal cette singularité. On 
fit venir des médecins et des naturalistes (on dirait 
des chimistes aujourd'hui) pour examiner la che- 
mise. Ils la trouvèrent saupoudrée d'une poussière 
blanche extrêmement fine, sans doute produite par 
la dessiccation de la liqueur dont on l'avait imbibée. 
Le seizième siècle était savant dans l'art de com- 
poser les poisons. Mais on ne savait pas trop les ana- 
lyser. Les médecins du camp n'avaient d'autre 
moyen de connaître l'effet de celui-là que par une 
expérience directe. On passa la chemise à un soldat 
condamné à mort et qui venait d'être confessé. On 
eut l'humanité de l'endormir en lui promettant sa 
grâce. Il ne se réveilla plus. Lorsque la jeune reine 
vit ainsi tous ses secrets dévoilés , elle reprit entiè- 
rement son assurance et se compara à Judith. 

— Que pouvez-vous me faire, dit-elle, quand je 
sais que l'ange du Père me protège et que pas un 
cheveu de ma tête ne peut tomber? 

— Mais si l'ange du Père vous protégeait, ré- 
pliqua le général Tecklenburg , il n'aurait pas souf- 
fert qu'on arrêtât votre marche et qu'on mît à nu 
votre projet. 

— Cest que peut-être François de Waldeck n'est 
pas condamné encore par le Très-Haut, ou qu'il faut 
pour le punir une main plus digne que la mienne. 
Comme nos frères qui ont péri, j'ai peut-être plus 
écouté la vanité que la gloire du Père. 

— Vous placez la vanité dans le crime ? 

18 
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— Non dans le crime , mais dans l'héroïsme. 
Sur un signe du général, le drossard dit un mot 

au bourreau, car il était présent aux interrogatoires 
où son ministère devenait nécessaire toutes les fois 
qu'il fallait recourir à la question ou torture. Le 
bourreau sortit un instant et rentra bientôt, rappor- 
tant le large sabre qu'on appelait le coupe-tête, 
mais le cachant dans un petit manteau qu'il avait 
sous son bras. Hilla Phey ne remarqua rien de ce 
manège , occupée par le général Tecklenburg , qui 
cachait son indignation et continuait l'entretien. 

Le vieux général , au premier aspect , avait été 
séduit, comme le drossard, par les grâces, la jeune 
beauté et l'élégance d'Hilla ; et d'abord il avait es- 
péré qu'elle n'était pas la fanatique dénoncée. Mais, 
quand le crime fut évident, il se sentit doublement 
indigné de le voir abrité d'un masque si perfide. 

— L'héroïsme, reprit-il, ne consiste que dans les 
grandes actions. Appelez-vous l'empoisonnement de 
ce nom ? 

— Oui , s'il est le seul moyen de salut. 

— Mais, dites-moi qui e§t le tyran, au le prince 
qui cherche à reprendre ses domaines qu'on lui a en- 
levés, ou le misérable sans aveu qui s'en est emparé 
et qui s'y maintient par une succession de crimes? 

— Celui qui s'en est vu le maître sans l'avoir 
disputé à personne , mais par un décret de l'esprit, 
est l'élu de Dieu. C'est lui qui m'a envoyée, et la 
voix du Père m'a parlé par sa bouche. 
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— Et il vous a dit sans doute que vous ne cou- 
riez aucun danger dans l'entreprise où il vous 
poussait. 

— Le Père me Ta dit lui-même. 

— Ainsi , vous ne craignez pas la mort ? 

Ici, sur un clin d'œii clu général, qui ne fut pas 
remarqué non plus par Hilla, le drossard fit signe 
' au bourreau. Il s'était insensiblement placé derrière 
la jeune femme. Il développa son petit manteau, 
en tira le coupe-tête et l'examina en silence, se dis- 
posant à en user dès qu'on le lui dirait. 

— Je ne dois rien craindre, répondit Hilla, toute 
entière à l'interrogatoire du général. Si , pour la 
gloire de Dieu et le salut de mon âme, il me fallait 
mourir, je m'y résignerais. Mais le coupe-tête 
même ne peut m'inspirer aucun effroi, puisque le * 
prophète m'a dit, de la part du Père, que je ren- 
trerais à Munster saine et sauve; et il en sera ainsi. 

Le drossard, comme elle disait ces derniers mots, 
donna le signe fatal à l'exécuteur, placé derrière 
elle de telle sorte qu'elle ne pouvait apercevoir 
aucun de ses mouvements. La tête de l'infortunée 
tomba aussitôt d'un seul coup, mais d'un coup si 
prompt, qu'elle n'eût pu dire un mot de plus, et si 
bien frappé, disent les relations du temps, «qu'il 
aurait coupé trois têtes comme celle cT Hilla (4).» 

(1) M. Baston, Histoire de Jean de Leyà>. Nous avons, dans ce cha- 
pitre et dans quelques autres, l'obligation de beaucoup de détails puisés 
ani sources originales, par Fauteur que nous citons. 

18. 
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On sut le jour même à Munster comment la pau- 
vre reine n'avait pas été protégée autant que Ju- 
dith , et quelle triste fin elle venait de subir. Jean 
fit expliquer par ses sous-prophètes les causes de 
cette mort, qu'il attribua, comme celles de Jean de 
Wyck et de Rollins, à l'esprit de vaine gloire. Mais 
il était dévoré, ainsi que ses amis Knipperdoling et 
Rothmann, d'une haine furieuse contre Ramers; et 
si les anabaptistes eussent alors tenu en leur pou- 
voir ce papiste, comme ils disaient, ils lui eussent 
fait expier cruellement la décollation de leur très- 
chère reine Hilla. Ils proposèrent aux confédérés de 
leur rendre Marshall et d'autres prisonniers im- 
portants qu'ils retenaient," si on voulait livrer Ra- 
mers en échange. Mais le Prince-Évêque , instruit 
de tout, avait appelé Ramers auprès de lui; il l'a- 
vait pris sous sa protection formelle; il avait pourvu 
à ses besoins et il n'oublia jamais le service qu'il 
venait de lui rendre. Loin de le livrera ses enne- 
mis, il leur fit savoir que de nouveau il ouvrait ses 
bras paternels à tous ceux qui reviendraient à lui 
dans le délai de quinze jours, leur promettant d'en- 
sevelir dans l'oubli les torts du passé. Quelques-uns 
surent profiter de l'offre et trouvèrent le prince 
fidèle. 

Quant à Marshall,. on parvint à le racheter pen- 
dant une sorte d'armistice qui survint ; et plusieurs 
autres prisonniers furent échangés. — La guerre 
n'était pourtant pas près de finir encore. 



LES SEIZE REINES DE MUNSTER. 277 



XVIII. 

LES SEIZE REINES DE MUNSTER. 

En Tait de bonnes choses, trop n'est 
pas assez. 

Vieux proverbe troyen. 



— On ne m'empêchera toujours pas de dire (pour- 
suivait Gritte Modersohn dans une causerie animée 
qui se tenait chez Bachel) que la petite Hïlla Phey 
s'est livrée bien légèrement. 

— Elle s' est jetée d'elle-même dans le filet, ajouta 
Catherine Cruse. 

— Si c'est ainsi que finissent les reines , dit Eli- 
sabeth Dreyers, c'est peu engageant. 

— Ce n'est pas sa qualité de reine qui l'a perdue, 
répliqua Rachel, mais son imagination. Elle s'est 
figurée que l'esprit la poussait. 

— Elle a été avec. présomption, dit à son tour 
Sara, la jeune sœur de Rachel. Et puis, il est pro- 
bable qu'on l'a un peu entraînée. C'eût été si déci- 
sif, si elle avait fait le coup. 

— Mais mourir ainsi, fit Catherine, mourir sans 
pouvoir se retourner, sans être préparée , sans avoir 
le temps de se reconnaître ! 
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— Et d'an seul coup, dit Elisabeth, d'un coup 
aussi net qu'un coup de rasoir ! Où est -elle à 
présent? 

— Avec Mathys et les autres, répondit Bachel. 

— C'est égal , reprit Catherine , mourir comme 
une chienne, sans confession, sans eau bénite : Dieu 
nous garde de pareille mort ! 

— Elle est toujours papiste , dit tout bas Sara à 
Marguerite, en la poussant du coude. 

— Mais , s'écria celle-ci , ne nous confessons-nous 
pas à Dieu tous les jours ? 

— Oui, répliqua la jeune marchande d'écrevisses, 
vous vous confessez aux voûtes du temple, où vous 
avez l'air de chercher des péchés qui sont ailleurs. 
Il est possible que les murs et les voûtes aient, 
comme on dit , des oreilles ; mais ils n'ont ni langue 
ni voix pour nous absoudre et nous dire une bonne 
parole. C'est joyeux, tant qu'on se porte bien. Quand 
on est mort, je voudrais en savoir des nouvelles. 

— A votre langage, il paraîtrait, dit Elisabeth 
Dreyers avec une certaine sévérité , que vous n'êtes 
plus des nôtres. 

— Certainement que si, que j'en suis, puisque 
j'ai reçu votre second baptême. Mais on ne m'empê- 
chera pas de dire , à mon tour, qu'il se fait ici bien 
des sottises. 

— C'est le Père qui nous dirige. 

— Eh bien ! par exemple , je n'aime pas à enten- 
dre toujours parler du Père seul. J'étais accoutumée 
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au Père, au Fils et au Saint-Esprit. Pourquoi sup- 
prime-t-on cela? Est-ce qu'on bannit aussi la sainte 
Trinité? 

— Mais , cria Marguerite , puisque nous nous ré- 
formons et que pour cela il faut retourner aux an- 
ciens jours... 

— Nous reculons, je le sais bien. Si on veut que 
nous redevenions juifs, qu'on le dise du moins. Les 
bonnes gens sauront à quoi s'en tenir. 

. — Ah ! dit Rachel en souriant , ne tombez pas 
sur les juifs. 

— Je ne les blâme point , riposta Catherine ; ils 
sont moins bêtes que nous. Ils ne changent pas leur 
religion tous les matins. 

La jeune Sara voyait les mauvaises passions du 
fanatisme se développer sur les figures d'Elisabeth 
et de Marguerite. Elle se hâta de dire : 

— Laissons ces matières, puisque chacun ici est 
libre dans ses opinions ; et revenons à notre pauvre 
amie Hilla Phey, victime de sa vaine confiance. 
Le prophète assure qu'elle eût triomphé , si elle eût 
rapporté davantage sa démarche hardie à la gloire 
du Très-Haut , et si elle eût plus songé à la cause 
des saints qu'à son propre orgueil. Pour moi , une 
telle entreprise ne m'eût pas effrayée. Mais je n'au- 
rais eu jamais la témérité de m'y lancer seule. 
Que n'emmenait- elle pour sa sauvegarde le père 
Isaac, qu'on a toujours vu rentrer sain et sauf 
des plus périlleuses rencontres? Si j'avais une mis- 
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sion comme la sienne, je ne prendrais pas d'autre 
mesure. 

— Knipperdoling et les tètes avisées lont toujours 
fait, dit Marguerite, et l'idée est bonne. 

— Elle n'a pas sauvé Mathys, dit froidement Ca- 
therine. 

— A celui-là, répliqua Rachel, son jour élait 
venu. 

— Le Juif, reprit la marchande d'écrevisses, lui 
avait pourtant promis qu'il le ramènerait. 

— Non pas , s'écria Sara : mais qu'il faudrait le 
renverser pour arriver au voyant. Ce sQnt ses pa- 
roles formelles; et c'est ce qui eut lieu. Les prophé- 
ties d'Isaac n'ont jamais été ambiguës. 

— Il faut donc croire , dit Marguerite , qu'il nous 
disait vrai l'autre jour, lorsque, nous voyant réu- 
nies comme à présent, il prétendait, avec son sé- 
rieux ordinaire , qu'il y avait des reines parmi nous. 

— Il est si peu permis d'en douter, répliqua Ra- 
chel, en s'approchant de l'étroite fenêtre, que voici 
quelque chose qui va assurément appuyer la pré- 
diction. 

Les quatre autres jeunes femmes coururent à la 
verrière, et virent comme Rachel les cent gardes de 
la chambre du roi, s'avançant deux à deux et faisant 
escorte au dais des reines. La tête de la colonne 
s'arrêtait à la porte , devant laquelle le dais se posa. 
Un moment après , on vit entrer Klopriss , tenant un 
parchemin sur lequel s'épanouissait le sceau royal. 
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II demanda Rachel; la bohémienne se leva, rouge 
d'émotion. 

— J'ai ordre, dit Klopriss, de vous saluer reine 
et de vous conduire au palais avec les honneurs dus 
à ce rang. Rothmann vous attend , la couronne à la 
main. 

Rachel salua d'un air digne, pendant que sa jeune 
jeune sœur jetait sur ses épaules un manteau et sur 
sa tête un voile. 

Avant de quitter ses amies , elle leur promit de 
ne les pas oublier et dit à Catherine : 

— Vous voyez qu'ici aucune opinion n'est re- 
poussée... 

— Excepté la bonne , pensa Catherine. 

— Je ne suis pas anabaptiste et me voilà reine. 
Un jour vous le serez aussi. 

— Moi, reine! dit en reculant la marchande 
d'écre visses 

Et, toute hors d'elle-même, elle suivit de loin, 
avec les autres, le cortège de Rachel. 

Elles virent le couronnement et le mariage de 
leur amie, célébrés avec une pompe très-brillante , 
mais très-rapide, par Bernard Rothmann. Après quoi 
elles furent admises au festin des noces, et ren- 
trèrent chez elles, envahies par les ambitieux désirs 
que font germer la représentation et le luxe dans 
les jeunes cœurs faibles. 

Ainsi la reine Hille, à peine refroidie, était rem- 
placée et mise en complet oubli. 
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Il survint, quelques jours après , un accident qui 
eût pu avoir des suites graves. Le roi couchait dans 
un pavillon , élevé au milieu des jardins de son pa- 
lais. Sa chambre ne recevait de lumière que par de 
hautes lucarnes grillées; elle était sur toutes ses 
faces entourée, pour sûreté, de galeries où veillaient 
les satellites chargés de protéger la paix de son som- 
meil. Ce jour-là, à propos d'une petite fête, Jean, 
de bonne humeur , avait fait distribuer du vin à ses 
gardes. Tous ces hommes s'endormirent, à l'ex- 
ception des quatre sentinelles qui veillaient au 
dehors. Un peu après minuit, on ne sait si ce fut 
par quelque imprudence ou par quelque fait exprès, 
le feu prit au pavillon, sur trois points différents. 
Les gardes, éveillés en sursaut, se jetèrent dehors ; et 
lorsqu'ils eurent repris leurs sens, personne parmi 
eux n'osa rentrer pour sauver le roi , dont la cham- 
bre était entourée de flammes , que le vent poussait 
en tourbillons. Leurs cris appelèrent du secours 
avec tant de tumulte , que toute la ville fut bientôt 
debout. Ce bruit tira le roi du sommeil profond où 
il se trouvait plongé. Il vit, par toutes les lucarnes 
extérieures , sa chambre éclairée ; les flammes de 
l'incendie faisaient éclater les vitres et pénétraient 
par là le long des voûtes. Il entrouvrit une porte et 
ne vit que des fleuves de feu qui cernaient sa re- 
traite. Personne ne venait à son appel désespéré; et 
il comprenait que, dans quelques minutes, il allait 
mourir là. D'épais sillons de fumée se jetaient par 
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les lucarnes dans la chambre fatale, comprimaient 
sa respiration et lui amenaient rapidement l'as- 
phyxie , lorsqu'il vit entrer brusquement un homme 
leste, qui l'enveloppa d'un manteau mouillé, le 
prit sur ses épaules , l'emporta à travers les débris 
enflammés et le déposa à vingt pas du pavillon, qui 
s'écroulait en ce moment avec fracas. 

Il secoua son enveloppe , se trouva assis sur un 
tertre de gazon, ne distingua plus, à la place du 
pavillon , qu'un effroyable brasier qui éclairait toute 
la ville, et vit devant lui son sauveur, — le juif 
Isaac. 

Surpris de ne remarquer à sa peau , à ses che- 
veux, à ses vêtements, aucune trace de brûlure : 

— Vous seul, lui dit-il, pouviez entrer dans 
cette mer de feu. Mais je vous dois la vie. Toute 
faveur que vous pourrez souhaiter vous est ac- 
cordée. 

Cependant, continua-t-il , en se recueillant, je 
n'étais pas seul là. Dans la chambre voisine repo- 
sait la reine Nettie... 

Le Juif, pour toute réponse, étendit la main sur 
le lieu du désastre, lui faisant remarquer, par ce 
signe muet , que la chambre même n'existait plus. 

Les secours arrivaient de toutes parts ; on étei- 
gnait les flammes; on dispersait les décombres. Les 
bourgeois accouraient par toutes les allées, très- 
agités, — car une rumeur s'était répandue que le 
roi avait péri dans le feu. Tous le virent debout, 
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ayant, repris son calme, et s appuyant sur le Juif, 
auprès de qui se pressèrent bientôt Knipperdoling, 
Rothmann , Eiliau et plusieurs autres qui venaient 
le féliciter. Son salut fut considéré comme un autre 
miracle. 

On découvrit alors , sous les débris du pavillon , 
le corps calciné de Nettie. 

— Ainsi devait périr, dit tout bas un bourgeois, 
l'infidèle fiancée du pauvre Henri. 

— N'eût-elle pas été plus heureuse avec le forge- 
ron? disait un autre. 

Jean compléta son oraison funèbre : 

— Encore une reine à remplacer, dit-y au Juif. 
Et il rentra avec sa société dans les grands appar- 
tements du palais. 

Le roi étant sauvé, on ne rechercha pas la cause 
du sinistre (c'est un terme de notre temps). D'ail- 
leurs, ce qui venait d'arriver servait Jean, car le 
peuple disait que la protection du Père était bien 
évidemment sur lui. 

Ce ne fut que le surlendemain qu'on amena sous 
le dais la femme élue pour hériter de la quatrième 
couronne , bien étonnée de se voir appelée si vite , 
mais sacrifiant, comme tant d'autres, ce qui pouvait 
lui rester de bonnes convictions aux séductions de 
la vanité, et bannissant de son cœur les tristes pres- 
sentiments. C'était Catherine Cruse, que l'on a vue 
marchande d'écrevisses. Son père lui avait donné du 
relief. Il en prit à son tour de son élévation et fit 
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obtenir un poste à la cour à son ami Mathias , dont 
il n'oubliait pas les services, lors de l'embuscade des 
confédérés. Le choix du roi avait été déterminé par 
la protection de Rothmann et du Juif, par certaines 
grâces qu'on ne pouvait refuser à Catherine et qui 
étaient vives et franches, enfin par un talent que* 
Ton croyait capable de distraire Jean; elle dansait 
très-singulièrement, disait-on, les danses populaires. 
Après qu'elle fut couronnée , le Juif se présenta 
devant le trône et rappela à Jean la promesse qu'il 
lui avait faite d'accorder la première faveur qui lui 
serait agréable. Le monarque ne chercha pas à élu- 
der sa parole ; il la renouvela plus vivement encore. 

— Sire, dit alors Isaac, je ne sollicite rien pour 
moi ; je n'ai ni ambition , ni désir, sinon un souhait 
que le Père seul peut satisfaire. Je ne demande rien 
non plus pour ceux qui sont, ainsi que mof, sous le 
regard de Votre Majesté. L'esprit, en ces choses, la 
guidera. C'est pour vous même que je réclame une 
faveur. 

Jean releva la tête avec attention. 

— Vous avez rétabli le trône de Salomon, reprit 
le Juif; vous devez faire quelques pas dans son 
éclat. Quatre reines autour de vous manifestent que 
vous êtes appelé à régner sur l'orient et l'occident, 
le septentrion et le midi. Il en faut à votre palais 
douze autres. Elles représenteront au monde les 
douze tribus d'Israël, dont vous devenez le chef, et 
qui bientôt peut-être, si je ne m'abuse, reconnaî- 
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tront en vous le Messie qu'elles attendent et se ras- 
sembleront sous votre sceptre. 

Cette idée nouvelle , cette pensée bizarre , être 
le Messie attendu, frappa très-vivement Jean de 
Leyde. 

— Si je Tétais, dit-il? Si les prophéties étaient 
pour moi ? Si je devais en effet régner sur le monde? 
Qui sait si, parmi les Juifs nombreux qui habitent 
la Hollande, quelque descendant de David ne s'est 
pas allié à ma famille ? si ce n'est pas son sang qui 
coule dans mes veines? 

Il disait ces choses en lui-même. 

A travers le sourire qui plissait ses lèvres, il ré- 
pondit au père Isaac qu'il se rendait à son avis, mais 
que ce n'était pas là une faveur et qu'il ne se 
croyait pas quitte envers lui. 

Il fut donc décidé qu'il y aurait seize reines à 
Munster. Rothmann s'en réjouit, Knipperdoling ap- 
prouva, Kibbenbroch se frotta les mains; car il 
aimait la table, et jamais noce à la cour ne pouvait se 
célébrer sans festin nuptial. 

Beaucoup d'autres applaudirent, sentant que dé- 
sormais ils pouvaient prendre autant de femmes 
qu'il leur semblerait bon ou qu'il leur serait possi- 
ble d'en entretenir. C'étaient les mœurs des secta- 
teurs de Mahomet chez un peuple qui gardait toute- 
fois le nom de communauté de Christ. 

Un pasteur du comté de Bentheim, Bernard 
Krechting, que Rothmann avait attiré, depuis quel- 
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cfûe temps déjà , dans le bataillon de ses seconds , 
était surtout un des ardents propagateurs de la po- 
lygamie, et lui-môme, dit-on, eut six femmes lors- 
qu'il en vit seize au roi. Car Jean se hâta de com- 
pléter ce nombre. 

La cinquième reine fut Elisabeth Dreyers; la 
sixièmç Christine de Reecke, qui avait jeté le voile ; 
Marguerite Modersohn ne vit venir son tour que la 
onzième. Nous ne nommerons pas les autres, qui 
formeraient ici une nomenclature inutile , puisque 
plusieurs n'ont fait autre chose que porter la cou- 
ronne. 

On ne sait trop jusqu'à quel point elles pou- 
vaient désirer les succès de leur royal époux ; il an- 
nonçait solennellement que , lorsqu'il aurait soumis 
toute la terre, il prendrait, comme Salomon, trois 
cents femmes. C était réduire pour toutes à peu de 
chose leur part d'influence. 

Mais toutes ces reines n'étaient pas sur le pied d' une 
égalité parfaite. L'une d'elles au moins, Divarre, 
avait des privilèges ; elle occupait tellement la pre- 
mière place , à cause de son âge plus mûr, de sa 
sagesse reconnue dans le sens de la secte, de sa 
qualité de veuve du prophète Enoch , que plusieurs 
historiens ont cru qu'elle seule était proprement 
reine. Elle avait sa maison particulière, ses officiers 
à elle; son royal époux lui avait même donné une 
livrée spéciale et une garde d'honneur. 

Hors ces distinctions, toutes les autres portaient, 



288 LES SEIZE REINES 

comme elle , le titre de reine et en recevaient les 
honneurs. Seulement aucune d'elles n avait, comme 
Divarre , une maison montée , et toutes vivaient en- 
semble. Elles mangeaient toutes avec le roi et pa- 
raissaient à table en grande toilette. Elles trônaient 
avec lui dans les séances publiques , mais ordinai- 
rement une à la fois et par tours irréguliers , selon 
le bon plaisir du monarque. Il avait une manière de 
faire connaître chaque jour son choix ; car chaque 
jour il donnait audience. Une tablette, placée dans 
le salon de réunion , portait les noms des seize rei- 
nes, écrits l'un au-dessous de l'autre et numérotés. 
Upe aiguille d'or pendait à côté , à un cordon de 
soie. Le roi désignait la dame du jour, en piquant 
l'aiguille dans son numéro. 

Jean s'était constitué le grand-juge de son royaume. 
On lui avait dressé un trône au milieu de la place 
principale , qu'on appelait la Montagne de Sion. « Il 
s'y rendait trois fois la semaine , précédé de ses lic- 
teurs, environné de ses gardes et de ses principaux 
officiers. Tillbéck, un bâton blanc à la main, con- 
duisait le cortège. Le roi , sur un beau cheval et la 
couronne en tête , marchait entre deux enfants, dont 
l'un portait son épée et l'autre sa Bible. Knipperdo- 
ling et Rothmann le suivaient immédiatement. Le 
bourreau en chef (dignité que Knipperdoling avait 
abdiquée) fermait la marche avec ses quatre sup- 
pléants. Le roi mettait pied à terre auprès du trône 
(où l'attendait celle de ses femmes qu'il avait dési- 
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gnée); il s'asseyait; ses officiers se rangeaient au- 
tour de lui. Alors, prenant son sceptre, il faisait 
signe à un huissier d'appeler les causes (1). Les 
plaideurs s'approchaient; les avocats parlaient, et 
le roi jugeait. La plupart des procès étaient des que-* 
relies de ménage, souvent fort scandaleuses. » 

Le retour de Jean à son palais était accompagné 
de la même pompe. Lorsqu'il allait au sermon , sa 
marche était plus somptueuse encore : les seize rei- 
nes l'escortaient alors en grande parure. Après le 
sermon, d'ordinaire on dansait, talent auquel Jean 
avait des prétentions ; et Catherine Cruse surtout le 
divertissait énormément, ainsi qu'on l'avait prévu. 

Jean , devenu plus que jamais le nouveau Salo- 
mon, depuis qu'il avait seize reines, attira encore 
devant lui les mariages. Gomme roi du nouveau 
temple, il voulait exercer une sorte de pontifical. 
Gomme roi de la cité, il faisait battre monnaie. 
Comme roi du monde, il rédigeait des lois adres- 
sées à tous les hommes. Gomme Messie, il cherchait 
enfin à produire des conversions au profit de ses 
doctrines. 

(1) M. Baston, Histoire de Jean de Leyde. 
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Xix. 

Lfe jblF l&AÂC. 



â vaincre sans fcéril pi triomphe sans gloire. 

P. COftHEILL*. 



tJki ntois S'était passe dans cet état de choses. Le 
siège, comme il était déjà arrivé, ressemblait plus 
à txû blocus qu'à un siège , tarie toutefois de petites 
attaques, de petites sorties sans grands effets, là 
justice royale allant son train, de nouveau* ma- 
riages se célébrant tous les jours , le fanatisme crois- 
sant, et la confiance du peuple dans le nouveau Sa- 
lomon grandissant d'heure en heure. 

Lé nombre des combattants s'affaiblissait des décrit 
parts dans de convenables prôportibns! Panm les 
confédérés, plusieurs se lassaient et se retiraient; 
parmi les assiégés, quelques-uns se prenaient de 
peur et trouvaient moyen de s'échapper; de sorte 
que les forces des deux partis se balançaient toujours 
dans le même nombre inégal, les assiégeants devant 
être plus nombreux que les citadins , à qui leurs 
remparts et leurs tours valaient des bataillons. Au 
reste, ils n'avaient pas quatre mille combattants, et 
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Hs ttëYhiètit ttàintéftir toutes ïèS tixlits fcinq cents 
hommes de garde àiii tiiurailtes et aui pùHes. ifë 
n'en fêtaient JJàfe môibs venus tbuS au point de croire 
qu'on ne pouvait Rendre létir ville, parte qû'ilis 
Vôyaiëtii dbhS leur rtii ïe protégé et l'élu au Très- 
Haut. Cette persuasion, qui loin de s'aifâiblir S'fcii- 
râbinàit totijoûfrs de plus ton plus , ïèS rendait invin- 
cibles. Aussi, hors les temps du service militaire, 
ife né Vïvàiéiit pas moins travaillés éïiéfe ëùx que 
S'ils eussent jbui d'ùûë'pteine pâi* ét§l teùfr Ville 
n'eût pas été entourée d'éntieniife. 

Le roi donnait l'exemple de cette sécuKtê. Chaviré 
jour, après tes Soins du gouvernement et là distri- 
bution de la justice, qui était marquée souvent 
d'exécutions capitales, il y aVâit dans là Sôirèé 
joyeuses réunions à la cour. Oh y chantait, on 
dansait fréquemment ; on faisait Succéder les jeux 
ha musique, et atix jeux tes causeries aiiitnées. 

Un soir qu'on aVait décoché beaucoup de ^uoïï- 
bets contre l'Église roniaiûé , contre le Prince-ÉVè- 
que et contre ses alliés , sâiis même épargtiët le bon 
ami des anabaptistes , le landgrave de Hessé , Tflï- 
hreck vint à répétée que toute cette guerre ne tenait 
prtfrtaàt qu'à xxù seul homme. 

— Si, en effet, la tentative d'Hilla avait réussi, 
dit aussitôt Rothmann, toute fÀlietnàgne aujour- 
d'hui serait à nous. 

— Il est certain , ajouta Kiliau , que les princes 
confédérés ne sont là que pour lui. 

19. 
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— Et qu'ils aimeraient mieux s'en retourner à 
leurs affaires , poursuivit Divarre. 

— D'autant plus, dit à son tour Knipperdoling, 
que partout leurs affaires vont fort mal. 

— L'Allemagne entière est en fermentation , re- 
prit Rothmann. 

— On veut partout de notre liberté, fit Kibben- 
broch. 

— Fâcheux, cria Buxtorf, que la petite Hilla ait 
eu ce croc en jambes. Plus fâcheux, que ce François 
de Waldeck ne veuille pas venir en plaine avec moi. 
Je le lui ai offert pourtant. 

— Mais il semblerait, dit alors Bernard Krech- 
ting , que cette femme qui a échoué soit la seule ici 
qui puisse tenter une grande entreprise. 

— Il y en a d'autres, dit vivement Elisabeth 
Dreyers, élève de Rothmann, devenue reine. 

— On en cite une, intervint alors le roi Jean; 
celle-là s'est vantée au moins de ne pas laisser sa tête 
à l'ennemi et de nous revenir. 

— C'est la sœur de Rachel , dit là-dessus Gritte 
Modersohn. 

— Un cœur vaillant, ajouta Antoine Cruse, une 
tête prudente , qui compte pour peu sa propre force 
et ne se fie pas à elle seule. 

— Mais on dit néanmoins, reprit le roi, qu'elle 
s'appuie sur la chair et non sur l'esprit; car elle veut 
pour sauvegarde un homme, le Juif Isaac. 

— Sire, reprit vivement Rachel, ma sœur n'ou- 
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blie pas que le Père seul est le maître et que lui seul 
conduit toutes choses. Mais, dans une démarche que 
le Père n'a pas commandée formellement à un cœur 
élu , qu'il n'a pas révélée expressément par un de 
ses organes très-saints, elle croit qu'il y aurait or- 
gueil téméraire , audacieuse présomption et vanité 
dangereuse à tenter le Père sans précaution. Elle a 
remarqué que le Juif Isaac est protégé du Très-Haut 
à des signes très-évidents; il n'élude, en effet, au- 
cun péril, et il n'est pas même effleuré où tous les 
autres périssent. 

— Il est vrai , répondit le roi. Si tel est le raison* 
nement de votre sœur, elle est humble et sage. Quel 
est le nom de cette jeune fille? 

— Sara, la servante de votre majesté. 

— A-t-elle de la grâce? 

— Beaucoup, riposta Catherine Cruse, voyant que 
Rachel hésitait à louer les avantages extérieurs de 
sa sœur. 

— Cette fille, marmotta Krechting, peut réussir. 

— Avant de l'examiner, il conviendrait, dit le 
roi, de savoir du Juif s'il lui plairait de courir une 
.nouvelle chance. 

— Il est dans les jardins avec Klopriss , dit K^- 
benbroch. 

Et sur un signe du roi , il Talla appeler. 

Lorsqu'on eut exposé au Juif l'affaire en question, 
il répondit, sans s'émouvoir autrement, qu'à toute 
heure il était prêt pour de telles excursions. 
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— J'aime à suivre les faits héroïques, dit-il , et le 
courage est beau. JJn cœur qui a du courage agran- 
dit spn ètrç.. JJn homme se cjoflble , s'il lutte contre 
4eu* ; contre quatre il mérite d'être admiré ; contre 
dix i\ est au-dessus de sa nature ; contre une armée, 
epntre wille, çopame Samson, il est uq prodige. 
^î\s il y a aussi merveilleux spectacle à yoij- une 
j^qçe fiHe, qui est la faiblesse, lutter cpnjre uq 
Commet puissant, contre un sonyerain, cqptrç pn 
pfeef d'armée dans son c$mp- De grapd ccpur j'gjç— 
compagnerai Sara. 

— Quoi ! sans peur? dit JÇnipper^0lipg , toujours 
brigué par cp personnage, l^ais ils vpu§ put fàqq 
dans leurs mains; ils ypqs ont assis deyaqt leurs 
drossards ; ils vous reconnaîtront. Vpus $vez échappé 
à leur potenôe ; ils la relèyprpnt ppur ypqs. Yotre 
gr&eqçe nous pst trop utile. 

— Jfe Reviendrai p^PÛ vous , répondit le Ju jf ^yep 
l'assurance la plus calme. 

— Il est impossible, jnurprora Çqippprdqlffig entre 
sps dents, qqe cet homiqe ^ soit pas ce que je re- 
doute. 

— Au moins, dit le roi, que cette s£pi}rité $flr~ 
preqpit aussi , yoqs prendrp* quelque déguisement. 

— Un habit militaire , ajouta Rothmaqp , ypqs 
vous ferez passer pour un transfuge. 

— A quoi bpq? Je qe puis dégui^r jpps trçjts. 
11$ pe les aurpqt pas pq^ljés, s'ils dQÎveqt mp re- 
connaître. 
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— U vous plaît de vous exposer : c'est votre af- 
faire; piais pour la sûreté de la jeuue fille? 

• — Bon, si je me laissais prendre avec elle. 

— Gomment donc pensez-vous la conduire? 

— Je pe la conduirai pas, je la guiderai; et c'est 
seulement lorsqu'elle sera prise sur un point, que je 
aie ferai prendre sur un autre pour aller à son aide. 

— Cet homme , dit Klopriss à demi-voix , est un 
grand magiqep , qui a des ressources à toute aven- 
ture, commç te pppulaire en est persuadé. JSt crqyeat- 
vous, ajouta-t-il tout haut, que la jeune fille puisse 
rgpssir? 

— ^e Père le sait. Jp rçe le sais pas. 

— Du jnoins ,* poursuivit Jeap , gspéreï-vfliis la 
ramener parmi nQqs? 

— Je l'espère fermement, e\ je crois qpe j'ep ré- 
pondrais. 

— Qup viflg^-quatrp de pos gardes $llept php* 1 - 
cherSara, sousyqjrp pommapdeqaeph K|oprj§s, j\\t 
le roi en se levant. Berpartf Kj-echting vqus accom- 
pagnera. Yops amenez devant pops cette jeune 
fille ^yeq toute fféférepce. 

klopriss et Jfrephting saluèrent et sor^eqt. 

— Pef l)opupe est lp Juif-Erfaptl çljt epcore à 
pqrt lpi Knipperflp)jng, en dévorant Isaac de sop re- 
gard ardent. 

— Pçrsonpp, spqs peine de raqrt, reprit Je roi, 
ne perpétra à sa langpe de laisser échapper up 
mot hors d'ici, sur le sujet qui pous occupe. Nops 
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ne déciderons rien de la jeune fille sans avoir con- 
sulté le Père ; la mission que recevra celle-là sera 
dictée par l'esprit du Très-Haut. 

Il se fit de tous côtés des chuchotements sur Sara 
et son mystérieux guide. Bientôt on entendit les 
trompettes qui annonçaient le retour du cortège. 
Un moment après, on vit entrer Sara, parée avec 
goût, mais avec simplicité. Elle marcha droit au 
monarque, le regard baissé, se mit vivement à ge- 
noux devant lui,' et dit d'une voix douce et as- 
surée : 

— Votre Majesté a fait appeler sa servante. Que 
fà main qui tient le sceptre s'étende sur elle et la 
protège. Que son esprit, éclairé par le Très-Haut, 
guide la faiblesse. Quels que soient les ordres de 
Votre Majesté, sa servante est prête à les entendre, 
et pour elle entendre c'est obéir. 

Jean parut flatté de ces formes orientales. 11 tou- 
cha Sara de son sceptre en lui disant : 

— Relevez-vous, jeune fille. 

— L'hysope ne s'élève pas devant le palmier 
royal, dit-elle; l'humble ver de terre ne se dresse 
pas devant l'élu du Très-Haut. Souffrez que la ser- 
vante de Votre Majesté, honorée de son regard, de- 
meure à ses pieds jusqu'à ce qu'elle ait reçu sa 
mission. 

— On dit, reprit le roi, que votre cœur est grand 
et que vous êtes poussée par l'Esprit à vous dévouer 
pour la cause des saints. 
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— La servante de Voire Majesté est confuse de 
la gloire qui l'environne. Dans sa vive ardeur pour 
le jeune règne que le Père nous a donné, et qui doit 
faire revivre les splendeurs de Salomon , votre ser- 
vante , Sire , a peut-être cédé à un élan de vaine 
confiance. Rien de grand ne peut venir que' du 
Père ; rien de certain ne peut être inspiré que par 
l'Esprit. L'humble fille qui ose ouvrir la bouche de- 
vant Votre Majesté n'est qu'un faible instrument 
qui craint, à présent qu'elle voit votre éclat, d'avoir 
trop présumé d'elle-même. Elle se borne donc à 
offrir tout son être pour aller où il plaira à Votre 
Majesté de l'envoyer, et pour exécuter fidèlement 
ce qu'elle lui prescrira. Car pour elle entendre c'est 
obéir. Seulement, se défiant de sa propre sagesse, 
elle souhaiterait que son expérience, qui n'est pas 
née encore, fût dirigée par le vieillard dont la sainte 
communauté de Munster a éprouvé rattachement. 
Il est protégé par les anges du Père. 

— J'ai dit que j'étais" prêt , répéta gravement 
Isaac. 

La jeune fille tourna légèrement son regard vers 
le Juif et le remercia par une inclination de tête. 

— Votre mission , je le répète , dit le roi , vient 
de l'Esprit ; la sagesse des saints brille dans votre 
humble requête. Suivez-moi. 

Il entra dans la salle voisine. Krechting releva 
Sara, lui prit la main et la conduisit sur les pas du 
monarque; Hothmann, Knipperdoling et le Juif en- 
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trèreqt spuls après eux. Rothmann ferma la porte, 
et firaqt aussitôt cfô sa cagoule une seconde çhe- 
ifliçfipféparéq: 

— Nous aurpns plus de chance cette foi?, je l'çç- 
ppre , dit-il ; Safq , plus spge et mqins exaltée qi^e 
la vive Hill^, ne sera pas cette fois la yictiiqe. 

]La jeunç QUe repqussa l'odjeint moyen que (ni 
présent Rqthpann. 

.— Sauf rapprpbsftiop de Sa Majesté, dit-elle, cp 
qp'pn propose là ne me semb|e pas hpqreux. C'est 
tgntçr les ftPges du Père que de porter avec soi 4es 
témoignages pareils. 

J.p roi fjppl^iidis^nt 4'un signe; de tête , Bern^d 
Krectyjng sqrtit de w pqçhe un poignard dans s% 

— ppRr rçoi, fljf-ii, je pqh* yo^ qfffir nne ipisé- 
rippr^e f|e tHjp^s. 

— Ç'pst te raiffl*» 4 il Ki)jppfirdoling. Npg$ vi- 
vons en des temps qx\ toijt }p monde a le flrqit d'être 
afmé. 

Le Juif, voyant Sara hésiter devant cet autre 
proche, pnt }p ppjgnarfi 4es n^jns de Krpptying, 
le tira du fourre^R, }'exq!flii$ une secopde, puis le 
r$n*pttant ^^ prédiçapt: 

— La Roiute e?t imprégnée de poisqp, dit-il. 

— Je ne pensais pas qrç'pn pflt s'en apercevoir, 
reprit £rpcjtfjng émerveillé. 

— pesf ejippre, 4»t Sar$, m 4e ces indipes par 

îesqne}^ pp e*t \^\. v^m que wi c i ™ Q s »$fs ; 
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et le Père, s'il eu est besoin, noqs eu fournira 
d'autres.. 

En npême tepps* qu'elle disait ces iqots, elle 
^it de 3a chevelure noire une broche cTor, longue 
dp ?ept pqucps , à laquelle son vpilp éfait attaché. 
pet^e Ijrpche , qui ppuv^it ayqir dans sqq étendue 
\we Jigqp d'épaisseur et qui §e tenqinqit par (Jeu^ 
boules grosses cqmipe des uoisetyes, rpnferurçit qu 
stylet très-effilé. 

— C'est là du moins , dit le roi , une qppe qui 
pe sera pjrç sçrçpçqpnée. L'esprit de sagesse à toute 
rencontre éclate en vous, jeune fille. Si le Père p'a 
pas çondçqwé l'anteçhrist à tomber devant vqtre 
gigqiUoq, vqqs ne périrez pas à l'œuvre. 4Upz 40PP» 
et que le sage vieillard qui yous guide yous repde 
à la ç^ipte cité. Elle yqqs appfête des bcwqeurs. 

— Partpns à l'jpstanj;, dit Sara. 

Jean rpqtra au spin de sa cour assemblée pt lui 
présenta l'bjârqifnp f en de^aqdaqf pn jeûne ppqr 
elle; car il voyait en elle la nouvelle Jqdith, plus 
plairempnt qqp dans rtpbiljeuse I#IU|. Quoique la 
Pfljt fût déjà ayqqqép, Ips h£m\$ dq rqj pqtyièrppf 
le jeûne aussitôt, à tqps les parrpfpqrs, pepdant que 
^njppprdo|ing cpqfipis^it $ara ef le Jmf j} Ij* porte 
de Saint-Gilles, qu'il leur faisait ouvrir. 

Isapc et 1? jepqe fille s'avancèrent çqp§ bruit dans 
la campagne, ne se permettant pas même les entre- 
tiens à voix basse. J|s frsuchjrent |g première ligne 
tf$3 ppuféd^r^g s«rs être aperçus. Il leqf fallait pas- 
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ser ensuite entre deux camps voisins , dont la ligne 
de séparation était gardée comme un défilé. Le 
temps était si couvert qu'ils ne furent pas vus d'a- 
bord par les sentinelles. Mais comme ils finissaient 
de traverser le passage, le froissement de quelques 
broussailles les trahit un peu. Un vieux porteur de 
mousquet, placé en vedette à yingt pas du sentier 
qu'ils suivaient, crut apercevoir deux ombres; il' 
cria : 

— Qui vive ! 

— Placez-vpus devant moi , dit tout bas le Juif à 
Sara. 

Comme il ne répondait pas au cri de la sentinelle, 
la balle du mousquet vint glisser sur son dos. Mais il 
n'en fut pas autrement atteint. 

Et quelques secondes après, entendant des ca- 
valiers qui couraient sur ses traces, il saisit dans 
ses bras la jeune fille et s'enfuit si vivement hors 
dès chemins , que les" poursuivants durent renoncer 
à l'atteindre. 

— Nous sommes maintenant en sûreté , dit-il au 
bout d'un quart d'heure , en déposant à terre son 
léger fardeau. N'avez- vous pas eu peur? 

— Avec vous, que puis-je craindre? répondit la 
jeune fille. 

— Me croyez-vous donc aussi un homme extra- 
ordinaire ? 

— Je vous crois le Juif-Errant. 

— S'il était vrai , ne savez-vous pas ce qu'on dit 
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dans la ville de cet infortuné, qu'il porte la mort 
où il passe et la donne à qui le voit ? 

— Je ne crois point ces choses. 

Le Juif se tut un moment. Sans doute qu'à la lu- 
mière du jour on eût vu sur ses lèvres un de ces 
amefs sourires qui les ondulaient quelquefois et qui 
n'étaient pas explicables. Il reprit ensuite : 

— Ne croyez pas non plus que je sois ce que 
vous dites. Si vous en aviez la ferme conviction, je 
devrais vous quitter et vous fuir; car il est dans la 
destinée du condamné de Jérusalem de ne pouvoir 
demeurer une heure avec ceux qui le connaissent 
certainement. Je suis à la vérité un enfant d'Israël , 
frappé d'une fatalité — qui ne me permet plus de 
dire l'histoire de ma vie. Vous la saurez pourtant, 
car le charme qui me lie sera levé , je l'espère , si 
notre cause triomphe, si le règne de Salomon se ré- 
tablit entièrement, si le nom du Christ tombe. Ce qui 
se passe me permet d'y compter. Mais nous voici 
hors des lignes qui bloquent la nouvelle Sion. Les 
périls ne sont plus si présents; l'espace est devant 
nous pour les éviter. La campagne est grande, 
comme vous voyez, et les bois qui la parsèment 
nous offrent partout des refuges. Je vois d'ici , de 
mon regard plus exercé que le vôtre, une masure 
où vous pourrez prendre avant le jour un peu de 
repos. Vous en avez besoin. Là nous dresserons les 
plans qu'il convient de suivre. 

Il conduisit Sara par un chemin droit à une ca- 
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bâitë àbàhdôhnéè. Uii reète de litière témoignait 
qu'on y avait stationné. Maté persohne he l'habitait. 
Sara, très- fatiguée ^ar ses émotiôiis et pat- deux 
heures de màrfehe pénible , Se Jeta sur là paille , où 
elle ne tahlâ pas à sTendorinir protbndéltnent. 

Elle ïtë s'évêillâ qu'au jour et vit devant elle de- 
bout le vient Juif, qui paraissait, comme toujours, 
impassible, alerte, exempt de fâ figue. 

— ftemarquëz , Sara, lui dit-il, que nous avôhs 
franchi tout le tefritôirte occupé pàb lès càïrips. Il èùi 
été imprudent de vous faire prendre , an sortir dfe 
te cité de Siôn. Un transfuge donné inéVitâblèmeAt 
des soupçons, et les défiances l'entourent. Il né faut 
pas, Si c'est possible, que l'on sache qui vous êteë. 

— Mais 6à le saura probablement, réjtotidit Safà. 
N'y a-t-il pas à la cour du Princë-Ëvêqûë des ré- 
fugiés dé Munster qui taë connaissent et que je né 
jtourtai éviter ? 

— Àlbrs né tachez rien. Seulement, qtie l'on né 
devine pas que vous venëk tfë là Ville; et Si Vôtfé 
côtifagè ne s'est pas ébranlé, allez de cte pas, Sàfe 
hésiter, par un chemin t>ù je vais Vous tnèttrtë , à fèt 
rësîdencè dlWrg, où dèïheure eu ce ftïo'mént te 
PHnce-Èvêqùè âVec sa coiir. Vous l'àpprochetez li- 
brement; Vous vous jetterez à sëS gëiïouk, vbus lui 
direz que Vous avez fui la cité tebelîe , que VoàS 
venez vivre sous sa loi. Si vous le trouviez seul,... 
l'Esprit vous inspirera. Si vous l'abordez entouré, 
faites effort pour séduire son attention, ou par des 
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récits qtti l'iHtêTtessènt; <rti })at des H^fiSê* qui lé 
assurent. Vous Connaissez tous lëfc chéft de Ift tdtti- 
munauté de Munster, vous sàVefc tout de tju'ôa y 
fait. Sans trahir imprudemthetit nos âmrë, contêfc-lUi 
les choses singulières , ètcitez sa curidèitë , obtenèfc 
qu'il vous rappelle plus d'tinfe fois atipfès de lui, 
insfiirefc-ltii des espéranceà, des idéèâ, des illUsittUs. 
Signalée la souplesse de votre esprit. L'ocfcàèioti 
vous Tiendra. 

Là jeUtte fille avait laièsé parler le Juif. Lorsqu'il 
eut fini , elle lui demâtidâ tHsteifeënt : 

— Ainsi, vous toé laisseriez aller seule? 

— Je me suis dévoué â Vous soutenir; à vbtfs 
guider, à Vous protéger surtout, tendît ïé Juif. 
Personne jusqu'ici n'a pu nous Voir ensemble. Si 
vous pensez que maintenant je Vous tfôîvte àcdoih- 
pagner, Vous ne m'avez pas compris. Ou Vtfus ar- 
rêtera à cause de moi, et vous jterdrefe beaucoup * 
n'avoir pas votre démarche libre. Tout te tùohde me 
reconnaît vite; tm m'a vtt dans tôtiS tes toUps de 
main ; on soUp$onttera de tntA quelcjue piégé ; tth 
ne verra en VôUs qu'un iûstrutnfent qUë je dirigé; 
vous aurez mauqué le but que vous Vous êtes pro- 
posé, rài prtïmîs de vous ramener 6 ià dourdë Sîon; 
si vous avefc confiauce en muî , teémme Vous î'avëfc 
dit , croyez que je tiendrai ma promesse. Soumet- 
tez-vôus donc au plan que je Vous trace. Je Fài 
combiné avant de partir. Allez sans peur. Soyez as- 
surée que je ne serai jamais loin de vous , que je 
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vous surveillerai sans relâche, qu'au moindre dan- 
ger que vous courrez, vous me verrez auprès de 
vous. Je puis, moi, ce qui vous est impossible, me 
cacher le jour daus les bois même de la résidence , 
puis tout voir et tout connaître la nuit. 

— Je me rends , dit Sara en ranimant son cou- 
rage; je vous répondrai comme au roi Jean : En- 
tendre , c'est obéir. 

— Fort bien , répliqua le Juif; allons donc. 

Et il marcha une demi-heure avec la jeune fille. 
Puis arrivant à un carrefour, où l'aspect d'une 
grande croix le fit tressaillir et pâlir, il se remit un 
moment; après quoi, il indiqua à sa compagne le 
chemin qu'elle devait suivre pour arriver à Iburg. 
Lorsqu'il se fut assuré qu'elle l'avait bien compris , 
il lui fit cette dernière recommandation : 

— Sur toutes choses , Sara , ne fondez aucun es- 
poir dans les expédients qu'avait imaginés Hilla 
Phey. Ne songez pas un instant, devant le Prince- 
Évêque, à spéculer sur des faiblesses qui sont rares. 
Ces hommes de l'Église sont plus vertueux qu'on 
ne vous le dit. Il est bon de les accuser pour les 
perdre dans l'esprit du vulgaire ; mais il est insensé 
de croire à des calomnies qui sont presque toujours 
sans fondement. Laissôns-les circuler dans la foule 
grossière, n'en soyons pas la dupe. Allez donc au 
but par la voie la plus simple, l'occasion. Seulement 
épiez-la. 

Sara, pleine d'ardeur, remercia le Juif, et, con- 
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fiante en ses paroles, elle se lança dans la route qui 
lui était tracée. 

Elle n'avait pas fait cent pas, qu'elle se retourna, 
émue d'un grand craquement qui frappait ses oreil- 
les. C'était la haute croix que le père Isaac venait 
d'abattre. 

— Toujours la même fureur contre le signe des 
chrétiens! dit-elle en tombant dans une sorte de 
rêverie. 

Et bientôt les deux compagnons se perdirent de 
vue, le Juif s'étant jeté dans un bois où il disparut. 

La jeune fille marcha vivement, si bien pénétrée 
des renseignements que le vieillard lui avait don- 
nés, qu'elle n'eut besoin de demander son chemin 
à personne ; ce qui fit que nulle part dans sa route 
on ne la soupçonna étrangère au pays. 

Elle chemina tant et si vaillamment , comme di- 
sent les vieux récits, qu'elle parvint à la résidence 
d'Iburg. 

En y arrivant, elle s'arrêta dans une métairie de 
bonne apparence. Là elle conquit sur-le-champ l'af- 
fection des filles du logis , en se disant Égyptienne 
sans demeure , venant d'un pays où notre Seigneur 
et sa sainte mère avaient séjourné , en récompense 
de quoi les femmes de cette terre privilégiée avaient 
le don de voir l'avenir. Elle lut dans la main de ses 
hôtes leur destinée, et leur prédit de si heureuses 
fortunes, que pour beaucoup on n'eût pas voulu 
qu'elle eût pris gîte ailleurs. 

20 
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* . i 

Plusieurs bonnes femmes et simples plies çl'Iburg 
vinrent le soir même consulter Sara , dont le mer- 
veilleux privilège fat exalté en peu d'instants. An 
seul aspect dix visage , de la démarche et des ma- 
nières, elle connaissait si bien le naturel des gens, 
qu'elle les surprenait tous. Puis elle lisait si habile- 
ment, dans les lignes de la main gauche, combien 
on devait vivre d'années, quelle fortune on pouvait 
attendre, quels mariages on ferait, quels enfants on 
aurait et en quel nombre, de quelles. maladies on 
se trouvait menacé, par quels dangers et par quelle 
mort on devait passer, que tous l'écoutaient avec 
grande foi. 

Le lendemaiq matin , on savait déjà au palais du 
Prince-Évêque qu'une jeune étrangère avait couché 
dans la résidence, qu'elle était bohémienne, qu'elle 
ne dissimulait pas son séjour parmi les rebelles. On 
se défiait un peu de ces femmes. Ce fut Ramers quç 
François de \Valdeck chargea d'aller informer sur 
celle-là. H vint donc à la métairie ;.Sara le reconnut 
aussitôt. Comme elle n'avait que seize ans $ et que 
jamais le transfuge ne l'avait aperçue dans les tu- 
multes, il se calma eh la voyant. Elle-même, d'un 
grand tpn de candeur, courut à lui , et prenant sa 
main : 

— Qiie Dieu soit béni, dit-elle, puisqu'il m'en- 
voie en vous un protecteur ! J'ai quitté comme vous 
la malheureuse cité de Munster, il y a quelques 
nuits, effrayée par le crime d'Hilla Phey et par la 
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crainte que dans le sac de la ville on up châtie un 
si grand forfait sur (es pauvres jeunes filles qui ont 
connu l'infortunée. Jf'ai été poussée encore par l'hor- 
reur des excès où les mœurs publiques sorçt tom- 
bées. Depuis que la polygamie est au upn^re des 
premières lois dans la communauté de M uns fer» 
nulle jeune fille n'est autre chose qu'une proie que 
le premier venu peut ravir, s'il a la moindre part 
de pouvoir. On a enlevé ma sœur Rac^el pour le 
roi Jean. Les cent gardes de sa çhamhre out été en- 
voyés pour cela. A la vérité, vous l'ave^ vue liée, 
messire, avec lès voyantes et s'agjtant dans les mou- 
vements de la réforme ; ce que je n'ai pu compren- 
dre, puisqu'elle n'est pas chrétienne, four iflpi qui, 
sans communication avec l'esprit et sans intelligence 
des choses politiques, me borne à dire honnête- 
ment la bonne aventure et à deviner de mon miercç 
les pronostics qui nous sont offerts dans, les lignes 
de \à main , j'ai eu peur ; je me suis enfuie ; çt, ne 
voulant pas vivre dans up état de transe^ continuel- 
les, je viens ici demander au souverain de protège? 
une enfant — qui n'a jamais rien fait contrç Itji , — 
et de m' assigner une ville ou tout autre lieu de ses 
Éta^s où je puisse vivre en p?ûx , — fidèle et sou- 
mise. Vous serez mon appui, messire, — car Sa 
Sérénité doit faire cas en vous de l'homme dévoué 
qui a sauvé sa vie. 

— Il n'est pas dit, répliqua Ramers, que le projet 
d'Hilla eût réussi. Mais comment avez-vous franchi 

20. 
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sans être arrêtée les lignes du blocus et les camps 
des confédérés ? 

— C'était la nuit; à travers. l'obscurité j'ai sur- 
monté la peur, j'ai marché avec prudence et per- 
sonne ne m'a vue. 

— Qui vous a indiqué les chemins pour venir 
jusqu'ici ? 

— Un vieillard. 

— Et vous vous rendrez volontiers où le Prince 
vous enverra? 

— Sans faire aucune objection. Toute retraite 
m'est indifférente jusqu'à la fin de la guerre, pourvu 
que la protection promise par le Prince me soit ac- 
cordée. 

— On ne vous la refusera certainement pas. Mais 
vous avez dû , par votre sœur et par ses amies , 
comme par les relations nombreuses que vous donne 
votre profession de bohémienne, savoir plusieurs 
détails de ce qui se fait à Munster.... ' 

— Je sais en effet beaucoup de folies, à mon 
sens du moins, car je n'en comprends pas bien peut- 
être la portée. 

— Consentiriez-vous à dire franchement ce que 
vous en pouvez connaître devant Sa Sérénité ? 

— Je. me soumettrai toujours aux moindres or- 
dres qu'il plaîra à Sa Sérénité de me transmettre. 
Mais l'aspect d'un si grand Prince, si bon et si cruel- 
lement offensé, m'intimidera. Je craindrai toujours 
qu'irrité contre la ville de Munster, où se couvent 
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tant de trahisons, il ne me confonde avec ma sœur, 
que je ne crois pourtant pas capable d'une perfidie, 
et avec ses autres ennemis. Sa Sérénité ne peut voir 
qu'avec défiance une transfuge comme moi ; il vau- 
drait mieux , je pense , qu'elle chargeât un homme 
sûr, vous, par exemple, messire, de recueillir les 
renseignements que je puis donner. Avec vous, je 
parlerai sans crainte. J'ai l'expérience de votre 
bonté; comme moi vous connaissez tous ceux qui 
agissent dans la ville ; vos lumières redresseront les 
jugements incertains que je puis porter. 

Ramers se sentit si complètement rassuré par un 
tel langage, que, dans le rapport qu'il alla faire de 
son examen à François de Waldeck, il donna au 
Prince un vif désir de voir la jeune Sara et de l'en- 
tretenir. Elle se trouva donc au bout d'une heure 
introduite à la cour, protégée par les plus favorables 
préventions. Elle y déploya encore une habileté 
que, malgré son jeune âge, on pourrait dire éprou- 
vée. Dès qu'elle vit, en son siège de prince, le se- 
rénissime Évêque, elle se jeta à genoux devant lui; 
et sur les instances gracieuses qu'il lui fit de se re- 
lever, elle le supplia de permettre qu'elle restât 
devant son souverain dans la seule posture qui lui 
convint. 

— Nous vous accordons notre appui formel , dit 
le Prince; nous espérons que vous bannirez ici tout 
effroi; nous vous assignons pour demeure, quant à 
présent , la résidence môme d'iburg, car nous avoim 
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à vous demander quelques renseignements que vous 
pourrez nous donner, s'il en est de vous ce que 
nous a dit notre féal Ram ers. 

— Entendre , c'est obéir, répondit Sara, qui pro- 
bablement affectionnait cette phrase. Votre Sérénité, 
poursuivit-elle, voit à ses pieds son humble servante, 
Soumise et dévouée. 

François de Waldeck descendit de son trône , et 
par ce mouvement obligea Sara à se lever. Il l'em- 
mena dans les jardins , et , pendant près de deux 
heures, il s'informa d'elle, avec beaucoup de détails, 
de tous les faits récents qui s'étaient accomplis à 
Munster. Elle lui apprit sur le roi Jean , sur les seize 
reines , sur les personnages de la cour, sur les for- 
mes dé la justice anabaptiste, sur ies mariages , une 
foule de circonstances qui satisfirent sa curiosité. 
Mis parfaitement au courant par une sorte de ga- 
lette qui ne lui cachait rien , qui n'excusait ou n'ag- 
gravait aucune action , qui se montrait indifférente 
à tous les agents de la communauté de Christ /le 
Prince était charmé. Sara déployait une si grande 
naïveté, où plutôt une si haute diplomatie, qu'elle 
ne disait rien de trop en aucun point, lie devançant 
pas lès questions , ne s'écartant pas de leur cercle , 
ne cherchant à faire briller ni son esprit ni son zèle. 

Plusieurs fois déjà elle avait répondu aux inter- 
rogations du Prince, relativement au Jtrif Isaac; 
elle n'avait atténué ni le prestige qui entourait cet 
homme, ni l'opinion ou s'arrêtaient plusieurs, en le 
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voyant échapper si évidemment à tout péril, qu'il 
pouvait bien être le Juif-Errant. François de Wal- 
deck, qui n'avait pas cessé de se sentir très-intrigué 
par ce personnage, demanda à Sara quel jugement 
elle-même portait de lui. 

— Je le crois en possession d'un charme très- 
puissant, répondit-elle. 

— Vous ne voyez pas en lui l'homme maudit qui 
repoussa le Christ? 

— Non, seigneur, car il me semble qu'il le nie. 

— Et que fait-il maintenant? 

— Je l'ignore , seigneur. 

— N'a-t-il pas contribué pour beaucoup à l'érec- 
tion de la royauté. 

— Pour beaucoup, il est vrai. 

— Quel était là son intérêt? 

— De rétablir, disail-il , le règne d'un nouveau 
Salomon. 

— Et c'est lui , dit-on de plus, qui a décidé Jeah 
à épouser seize reines. 

— On dit vrai. 

— Sans doute qu'il s'occupe encore de quelque 
projet non moins extravagant. Cet homme, s'Û n'est 
pas le Juif-Errant, est le mauvais génie de Munster, 
j'ai toujours été frappé de le voir, lui étranger à 
celle malheureuse ville, ne la pas quitter d'un jour. 

— Oh! il l'a quittée plus d'une fois, sire. C'est 
lui qui est allé chercher Jean à Leyde, qui l'a con- 
duit à Osnabruck, qui a déterminé Divarre à venir 
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d'Harlem rejoindre Mathys. 11 a fait d'autres excur- 
sions. 

— Mais il n'en fait plus depuis le blocus? 

— Pardon , sire ; en ce moment il n'est pas à 
Munster. 

— Il en est sorti ? 

— Oui , sire. 

— Et depuis quand? 

— Depuis plusieurs jours déjà. 

— Et personne n'a pu le surprendre et nous l'a- 
mener ! Les princes voisins , qui refusent de venir à 
notre aide en nous reprochant que la discipline est 
mal observée chez nous , ne se trompent donc pas ! 

François de Waldeck soupira, puis il reprit : 

— Pourtant , si cet homme a un charme , ou s'il 
est le condamné du Golgotha... 

Il s'arrêta un moment et pria Bamers d'informer 
dans les camps sur le passage du Juif, espérant en- 
core qu'il aurait pu être arrêté à quelque poste, et 
souhaitant plus vivement que jamais de pouvoir l'in- 
terroger jine heure. 

Ramers s'éloigna; la seconde Judith se trouva 
seule avec l'Holopherne de Munster, dans une allée 
solitaire où personne ne les voyait. Mais elle com- 
prit bien que le moment n'était pas venu; son ar- 
rivée était trop récente ; sa présence trop surveillée ; 
elle se trompait si peu , que , trois minutes après , 
Ramers , ayant transmis les ordres du Prince, revint 
auprès de lui, accompagne d'Evrard de Moring, 
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qu'il avait rencontré en observation sans doute dans 
un bosquet voisin. 

Les affaires pressantes ayant appelé alors le Prince 
.au conseil , Sara s'en retourna chez ses hôtes, très- 
satisfaite , ne songeant qu'à inspirer la sécurité , à 
étudier les lieux et les habitudes, à préparer l'oc- 
casion. 

Huit jours se passèrent néanmoins sans qu'on 
la rappelât à la cour. Pendant ce temps-là , on n'en- 
tendait parler de tous côtés que de croix abattues 
dans les environs ; et personne ne découvrait la trace 
des profanateurs. Sara comprit que c'était un signal 
du Juif, qui lui annonçait ainsi sa présence perma- 
nente autour d'elle. 

Le huitième jour, comme elle se rendait à une 
demi-lieue d'Iburg , demandée par une femme qui 
voulait savoir quelque chose de ce qu'elle appelait 
sa destinée , Sara , parvenue à l'angle d'un bois qui 
bordait le chemin, en vit sortir tout à coup Isaac, qui 
lui dit : 

— Hâtez- vous , car dans deux heures le Prince 
vous demandera, et l'occasion que vous guettez 
pourra aujourd'hui vous ouvrir les bras. Je serai près 
de vous, s'il y a péril. 

Ces mots vivement prononcés, le Juif rentra dans 
le bois, sans laisser à Sara étonnée le temps de ré- 
pondre un mot. La jeune fille s'était arrêtée quelques 
secpndes. Elle reprit sa marche d'un pas plus rapide ; 
el , préoccupée des paroles qu'elle venait d'enten- 
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dre, elle tira de ses cheveux la broche d'or qui pa- 
rait sa tête , dévissa Tune des deux boules , sortit de 
sa gaîne d'or le léger stylet qui s'y trouvait enclos, 
l'adapta à un manche d'ébène qui lui servait de sif- 
flet, et cacha le tout dans sa ceinture. 

Bile arriva bientôt dans la maison qui l'attendait, 
consulta avec calme les mains qui lui forent présen- 
tées , en expliqua les lignes , dévoila les bonnes for- 
tunes qu'elle y savait lire, et s'en revint à la rési- 
dence , où peu d'instants après Ramers vint en effet 
la prier de se rendre auprès du Prince. 

— Ôil vient de me donner, par une lettre lancée 
de la ville au bout d'une flèche , un avis que vous 
pourrez sans doute éclairer de vos lumières, dit le 
Prince. Une jeune femme, dont on n'indique ni le 
signalement ni le nom , est sortie de la ville pour 
renouveler l'abominable tentative d'Hilla Phey. On 
nous prévient de notis tenir sur nos gardes. Soup- 
çopneriez-vous quelqu'une des reines ou de leurs 
amies d'un tel fanatisme? 

— Non , sire , quoique je les sache toutes insen- 
sées. Mais, si on ne là nomme pas, je crois qu'on 
veut , par un aveu aussi vague , troubler le repos de 
Votre Sérénité; et, si on la nommait, ce ne serait 
pas encore un suffisant témoignage; car on peut 
exercer ainsi des actes de vengeance contre les 
transfuges. Moi-même, qui suis en ce moment de- 
vant Vdtre Sérériité, ott pourrait m'acçuser, porir 
me nuire , d'an projet aussi noir. 
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— C'est vous, en effet, qu'on semble désigner, 
dit le Prince. Mais, quoique votre demande d'habiter 
où il nous plaira m'ait fait juger qu'en effet on ne 
cherchait par là qu'à vous perdre, car cette lettre 
n'est pas signée, j'ai voulu pourtant étudier le trouble 
dfe votre Visage. Votre contenance m'a confirmé dans 
l'opinion que j'ai conçue de vous. Ne parlons donfc 
plus de cette tévélation malicieuse. Aussi bien, ce 
û'est pas vivre que vivre dans les trahses ; et il sera 
de notre vie ce qu'il plaira à Dieu. Maintenant je 
crois pouvoir vous consulter sur autre chose, puis- 
que , si jeune , vous avez la sagesse des vieillards. 

Sur ce point de la conversation , François de Wal- 
dfeck, comme la première fois , emmena Sara dans 
les jardins et chargea Ràmerà d'une mission au camp 
le plus voisin , afin de demeurer seul avec la jeune 
fille. 

— Cette guerre me lasse , reprit-il ; pour en obte- 
nir le terme , je suis prêt à beaucoup de sacrifices. 
Une pensée m'est donc venue ; c'est d'acheter les 
chefs les plus influents. Excepté Jean de Leyde, 
Knipperdoling et Rothmann , auxquels je ne puis ja- 
mais faire grâce (ils ont fait tout le mal), je suis pt-êt 
à donner aux autres , s'ils me remettent Munster, 
leur pardon sans réserve, avec de grandes richesses. 
Vous devez connaître ces hommes. Quels sont ceux 
que l'argent peut corrompre? Le vieux Juif? 

— Rien ne peut toucher celui-là. 

— Norden? 
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— 11 est sans pouvoir. 

— Tillbeck? 

— C'est une machine. 

— Kibbenbroch? 

— On l'achèterait aisément, ainsi que Klopris, 
Kiliau, Buxtorf, Antoine Cruse, quoique sa fille soit 
reine, et Krechting, en dépit de son farouche main- 
tien. Mais tous ces hommes devraient être entamés 
par des moyens différents. Je n'en connais aucun 
autre qu'on puisse corrompre dans ceux qui peuvent 
quelque chose. 

Le Prince et la jeune fille marchaient dans une 
allée couverte; Sara exposait les voies diverses qui 
pouvaient conduire aux cœurs des hommes qu'elle 
venait de nommer. Gomme si elle eût craint qu'on 
ne saisît ses paroles, elle s'exprimait avec mystère 
et jetait à droite et à gauche ses regards inquiets. 
N'apercevant personne, dans un lieu fermé de 
chaque côté par d'épaisses charmilles, elle crut le 
moment venu , tira de sa ceinture le stylet effilé, le 
cacha dans sa main, et, laissant tomber son bras 
droit pour lui donner l'élan convenable, elle raidis- 
sait ses nerfs et touchait à la seconde où elle devait 
frapper, lorsque tout à coup un homme s élança d'un 
bond du bosquet où il était caché , saisit d'une main 
puissante le bras de la jeune fille et lui ôta son poi- 
gnard. 

C'était Evrard de Moring. 

Sou action imprévue avait effrayé François de 



MISSION ANABAPTISTE. 317 

Waldeck , qui ne comprenait rien encore à ce qu'il 
voyait. Mais , aussi prompt qu'Evrard , uii autre 
homme bondit presque en même temps sur lui , le 
désarma à son tour, et , maitre du stylet , en frappa 
au cœur le Prince-Évêque. Il renversa ensuite en 
se retournant Evrard de Moring, saisit dans ses bras 
la jeune fille et s'enfuit avec son fardeau. 

Il avait disparu dans les taillis, avant que les gardes 
appelés par Evrard fussent arrivés au secours de 
leur maître. 



XX. 

MISSION ANABAPTISTE. 

A la plus habite! 

Beaumarchais. 



Pendant que Sara épiait ce qu'elle appelait avec 
le Juif l'occasion , de petites intrigues occupaient la 
cour de Munster ; et il eût été difficile qu'il en fût 
autrement à l'entour d'un trône improvisé que seize 
reines circonvenaient de leurs rayons. Christine de 
Reecke, qui avait apostasie, comme nous l'avons 
dit, ne se contentait pas de sa couronne dor et de 
son seizième d'influence; elle rêvait ce que plus tard 
sut exécuter une des femmes du sultan Soliman H, le 
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renyoi ^etoutps çe$ pompagnps. Suryeil(anteas$i(}ue 
de toutes leurs démarches, elle ne retrouvait le repos 
qu$ lpr$qu'elle était parvenue à les faire connaître 
au roi Jean , le plfls prdinairement par des voies in- 
directes, car elle évitait ce qui pouvait compromettre 
une position qu'elle voulait agrandir, mais qp elle 
eût perdue avec peine. Norden }a soutenait dans sa 
ligue. Pe son côté , Nordeo ambitionnait le poste 
éminent de Rothmann. Mais ses efforts n'avaient pu 
encore entanïer le monstre, couvert de solides écail- 
les , comme il disait , par l'enthousiasme du peuple 
dont il avait repris toute la confiance , par l'appui du 
roi qu'il avait couronné et «Jui ne redoutait rien de 
lui , par la faveur des reines , qu'il défendait toutes 
également. 

Christine ye^att de découvrir la part active que 
Catherine Cruse avait eue dans l'attaque des' jeunes 
femipes contre Norden le prédicant, affaire où il 
était resté au pied de son prêche à demi éreinté de 
coups de sabpt. Elle savait aussi quelques-uns de ces 
mots papistes que la fille d'Antoine Cruse lançait de 
temps en temps; car, toute perdue qu'elle était, la 
pauvre brebis égarée retrouvait encore , dans son 
sens égaré , quelques lueurs de droiture qui lui dé- 
voilaient le côté absurde de sa secte. Entraînée par 
le torrent, elle était une leçon des dangers où tom- 
bent les âmes faibles qui ne fuient pas le mal dès qu'il 
se laisse entrevoir. De plus, Christine de Reecke 
trouvait indigne , elle qui était noble , d'avoir pour 



compagne une çi-devqut mwphaade, d'éetevissea. 
Elle ne songeait pas sans doute qu'elle avait pont 
époux un ci-dçvapt tailleur de pourpoints ; £t, si elle 
oubliait pour Catherine que la pourodne couvre tout, 
elle ne deyait pas F oublier non plus pour Jean. 

Si bien donc qu'elle allait , de concert avec Nor- 
den , furieux de voir couronnée une des femmes qlii 
l'avaient frotté si riment, ^é;np 4 ncer tout haut 
Catherine comme papiste , Craque Rothmapq , pré- 
venir de ce projet, ^unit de squ côté à |a fille de 
son ami Antoine et lu} fit sa leçon. 

Vers 1$\ fin du chiner, comme on sablait les weujç 
vins du Rhin , la reine Catherine se leva yivemput 
et se mit à danser devait le roi, avec upe originalité 
plus grande que jamais. Jeai* se comparait à tous les 
hommes marquants du passe , lorsqu'il avait la tête 
un peu échauffée; il se souvint (lu roi Ejérpde, dopj 
il ne voulait portant pas preqdre le vilain côté , e{ 
il dit gravement; 

— La noble reine qui vient dç réjouir si gracieu- 
sement nos regards peut exiger de nous qne faveur- 
Elle l'obtiendra, ajouta-t-il em se permettant uft 
sourire , pourvu qu'elle n'ambitionne ni ls\ moitié de 
notre royaqme , ni môme la. tête* d'un de qçp fidèles. 

Pour toute réponse à ces paroles, Catherine Çruse 
reprit son élan , et , avec plus de vivacité encore , 
elle dansa de manière que Jean, ne tenant plus à son 
siège, s'élança et se mit à danser aussi. La jeune 
femme s'arrêta dès qu'elle vit que l'haleine courte 
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du roi allait en faire un homme essoufflé. Il répéta , 
de la voix saccadée que donne une grande agitation 
de tous les organes : 

— La jeune reine a le droit de demander une fa- 
veur. Elle ne lui sera pas refusée. 

— Je recevrai donc deux grâces , répliqua la dan- 
seuse. Votre Majesté, qui ne peut se démentir, m'a 
fait deux promesses. 

— Nous les tiendrons , répondit le roi. 

, — De ces faveurs , la première agrandira la sainte 
communauté de Munster. L'Esprit, j'en répondrais, 
a fait connaître à Votre Majesté quel en est le sujet. 
De nouveaux .apôtres veulent aller conquérir le 
monde. Je demande qu'il leur soit donné un chef 
parmi les plus dignes , et que ce choix soit fait par 
le roi très-sage , par Rothmann le très-révéré , par 
Knipperdoling le clairvoyant. Pour moi, reine de 
Munster, je n'ai rien à solliciter. — L'autre grâce, 
quand je la réclamerai, n'aura pour objet que l'hon- 
neur du trône où siège le nouveau Salomon. 

Eschman de Warendorp, qui pouvait être de part 
dans l'intrigue , çt qui avait toujours de singulières 
idées , se leva aussitôt : 

— Roi très-illustre, dit-il , la sainte Écriture tend 
à la fin qu'elle se propose. Cest pourquoi le Père 
veut que, sur la montagne de Sion (1), vous donniez 
demain aux frères et aux sœurs un somptueux ban- 

(1) La grande place de Munster. 
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qnet ; et lui-même a choisi parmi nous des apôtres, 
qu'il conduira et qui porteront votre autorité jus- 
qu'aux extrémités du monde. A la fin du repas, 
l'Esprit les fera connaître , afin qu'ils reçoivent de 
Votre Majesté leur mission. 

— L'Esprit a parlé par votre bouche , répondit 
Jean. Ordonnez vous-même le festin. Tous y assis- 
teront, même les hommes de garde. 

Eschman de Warendorp sortit; et, après avoir dit 
les paroles qui viennent d'être rapportées, le roi se 
retira dans ses appartements, accompagné seulement 
de Rothmann , de Catherine Cruse et de Knipperdo- 
ling. Rothmann, fermant les portes, dévoila aussitôt 
au roi une conspiration de fuyards qui avaient pro- 
jeté de déserter Munster. On n'avait que de vagues 
indices; mais on savait que Christine de Reecke et 
Norden en faisaient partie. Knipperdoling traita l'ac- 
cusée de femme fière et , ce qui était plus singulier, 
de petite papiste , probablement parce qu'elle avait 
porté le voile avant sa lâcheté ; Rothmann lui repro- 
cha d'être , quoique de loin , la cousine de la bellé- 
sœur de François de Waldeck. Catherine Cruse, trop 
fière pour s'attacher à sa rivale, ôta sa couronne, se 
mit à genoux , et dit au roi que la seconde faveur 
qu'elle eût à demander était la protection de Sa Ma- 
jesté contre Norden. 

— Cet homme serait-il votre ennemi aussi? s'écria 
le roi en bondissant. 

— Pas précisément, sire. Mais il ne me pardonne 

21 
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point de n'avoir pas approuvé qu'il traitât de fable 
l'histoire de sainte Catherine, ma patronne. 

— C'est ah extravagant, dit Rothmann, 

— 11 a trop souvent compromis la cause sainte , 
ajouta Enipperdoling. 

— Je vous donne sa tête , répliqua le roi en se 
tournant vers Catherine. 

— Votre Majesté, répondit- elle, s'est interdit 
d'accorder de tels dons. 

— Et puis, poursuivit Rothmann en se recueillant, 
il ne serait pas bou peut-être dé briser devant le 
peuple une de ses idoles, Mais, si Votre Majesté 
l'approuvait , Nordén pourrait être le chef avenue 
reux des apôtres qui partiront demain. 

— Du moins, s'il succombe, dit Knipperdoling , 
sa mort nous sera utile encore. f 

— Faites ainsi, répondit le roi ; et vous , ministre 
du glaive , informez sur Christine, et que justice soit 
rendue. 

L' information découvrit sans doute quelques preu- 
ves ou quelques apparences de preuves, puisqu'une 
heure après la reine Christine de Reecke avait la tête 
tranchée, de la main même de Enipperdoling , lequel 
avait bien voulu reprendre ses fonctions d'exécuteur 
suprême , par honneur pour la couronne. 

Le lendemain , la reine punie , selon l'expression 
de Krechting, était remplacée d'une manière impré- 
vue. On amenait au tribunal du roi une jeune femme 
qu'on avait mise en prison pour impudences, effron- 
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teries et désordres. Cette femme se nommait Elisa- 
beth Vandschers ; elle plut au roi , qui , au lieu de la 
condamner, l'épousa et la fit reine. Nous la retrou- 
verons plus tard. 

Eschman cependant avait préparé son festin pu- 
blic, en plein air, quoiqu'on fût au mois d'octobre. 
Mais F automne s'était prolongé dans une douce tem- 
pérature. La grande place était couverte de. tables 
chargées de dix-huit cents couverts , où s'assirent 
successivement, de onze heures du matin à six 
heures du soir, sept mille convives, savoir, deux 
mille hommes et cinq mille femmes. Le roi , avec 
ses seize reines en grande magnificence , tint com- 
pagnie jusqu'au bout à tous les dîneurs , qui se rem- 
placèrent quatre fois. Les gardes, au nombre de cinq 
cent soixante , furent relevés par d'autres , prirent 
place aux tables, comme on l'avait prescrit , dans le 
dernier service ; et , sans se préoccuper de la disette , 
de jour en jour plus menaçante, on eut constam- 
ment trois plats à chaque bande. Tout le monde fit 
bonne chère. 

Lorsqu'il vit que les frères et les sœurs avaient 
bien bu et bien mangé, Jean leur donna la cène, 
qu'il appelait effrontément l'eucharistie. 11 fit le tour 
des tables , mettant dans la bouche de chaque con* 
vive un petit morceau de gâteau, et disant à chacun ; 
Reçois, mange et annonce la mort de Christ. Il était 
suivi de la reine Di varie, laquelle répétait la môme 
formule en insinuant dans chaque bouche une gor- 

21. 
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gée de vin , qu'elle portait dans une grande coupe. 
Pendant cette cérémonie , on chantait le Gloria in 
excelsù. 
Quand tout fut fini, Eschman éleva la voix. 

— Le Père m'a révélé, dit-il, que c'est en cet 
instant qu'il faut choisir nos vingt-huit apôtres. 

La veille on ne s'en promettait que douze. 

Il les nomma aussitôt : lui-même d'abord, puis 
Jules de Francken, Otton KÎopriss, Henri Graess et 
vingt-quatre autres. De ces hommes, les uns, comme 
Eschman de Warendorp étaient, dit-on, des rusés 
qui voulaient, par un stratagème, sortir de Munster, 
dont ils prévoyaient la catastrophe ; les autres étaient 
des sujets embarrassants, dont les chefs de la sainte 
communauté voulaient se défaire. Nous ne saurions 
toutefois là-dessus émettre une opinion. Nous ne 
connaissons guère que les faits extérieurs. Ainsi , à 
chaque nom qui était proclamé , la musique du roi 
exécutait des fanfares. 

Quand le prophète de Warendorp eut épuisé sa 
liste , le roi demanda à Rothmann de désigner à cette 
grande mission un chef spirituel. Rothmann répon- 
dit avec dignité : 

— Les apôtres que l'Esprit vient d'élire ont déjà 
pour guides le très-éclairé Eschman de Warendorp, 
le très-illustre Jules Francken , l'un des évoques du 
vrai baptême; le très-éloquent KIopriss, le très- 
docte Henri Graess. Nous leur donnerons pourtant 
un chef spécial dans les conquêtes qui leur sont 
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destinées; et nous choisirons le pins éminent de tous 
nos frères, le très-ample Norden/ 

Les fanfares, à ce nom, firent an vacarme tel, 
que Télu (il ne s'attendait pas à un tel honneur, et 
une écuelle de vin blanc qu'il portait à ses lèvres lui 
en tomba des mains) ne put que baisser la tête en 
silence. 

— Le roi, dès que la musique eut fait silence, 
somma tous les élus de déclarer s'ils étaient prêts à 
tout souffrir pour la cause sainte? 

— Nous le sommes tous , hurlèrent-ils. 
Norden voulut parler. Mais ses voisins lui mirent 

la main sur la bouche. 

— Allez donc , reprit Jean , nous préparer la voie. 
Nous vous suivrons et nous punirons par le glaive 
ceux qui vous auront méprisé. Que Ton ouvre les . 
portes de V orient et de l'occident, du septentrion 
et du midi, et que les envoyés de l'Esprit prennent 
possession de toute la terre. 

La nuit, depuis une heure, était venue et la scène 
n'était plus éclairée que par des flambeaux. Les 
apôtres se divisèrent en quatre groupes . que les 
convives en masse, tous assez échauffés, escortèrent 
en dansant jusqu'aux portes. L'obscurité favorisait 
leurs tentatives; car ils devaient franchir .les camps. 
Rothmann suivit la bande où marchait Norden ; il ne 
respira que lorsqu'on eut refermé sur lui la porte de 
Saint-Gilles. 

Après que les vingt-neuf aventuriers furent de- 
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hors, la ville en joie dansa jusqu'au jour. On y ou- 
bliait tout, même Sara et le Juif. Cependant depuis 
quinze jours on n'avait pas eu vent de leurs nou- 
velles , et le bruit courait qu'ils étaient morts sans 
doute de la main des confédérés, lorsqu'enfin le len- 
demain matin un transfuge, accueilli dans Munster, 
apprit aux frères l'audacieuse action de Sara et com- 
ment le Juif l'avait sauvée. 

Quoiqu'il ajoutât que l'évêque n'avait pas été 
atteint par le coup du vieil Isaac, attendu qu'une 
petite cuirasse dont on l'obligeait à se couvrir sous 
sa robe l'avait préservé, ce fut une réjouissance 
générale. 

Et pourtant Sara n'était pas hors de péril, puis- 
qu'après avoir erré trois jours dans les bois sans 
trouver d'issue , gardés qu'ils étaient par les confé- 
dérés, elle avait été reprise avec le Juif et reconduite 
à la résidence. Elle y rentrait le matin même qui sui- 
vit le, départ des vingt-neuf apôtres; et au moment 
où elle arrivait dans la cour du Prince, elle vit à sa 
suite une charrette qui amenait six hommes garrot- 
tés. C'étaient six des missionnaires anabaptistes, les 
seuls qui se fussent laissé prendre au passage ; tous 
les autres avaient traversé les lignes. 

L'Évêqiie s'était avancé au balcon de sa chambre, 
appelé parles cris du peuple. Il vit avec joie qu'on 
lui ramenait son vieux Juif ; il recommanda aux 
gardes de ne pas le perdre de vue un seul instant. 
On le fit entrer. avec Sara dans une chambre basse, 
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dont la fenêtre, fortement grillée de barrés de fer, 
fut gardée encore par toute une escouade. La char- 
rette passa ensuite. Henri Graess, qui se trouvait 
parmi les six prisonniers, leva les yeux; et, voyant 
le Prince-Évêque, qu'il connaissait bien , il lui dit en 
latin : 

— Le Prince n'a-t^il pas le pouvoir 4 de briser les 
fers du captif (1)? 

Ce peu de mots, prononcés dans la langue de 
l'Église, plut à F Évoque; il ordonna de garder à 
part Henri Graess , qu'il se réservait d'interroger. 
Les cinq autres furent conduits à la prison des 
drossards. 

Le conseil intime s'assembla aussitôt. 

On savait, par les aveux des prisonniers, que 
plusieurs bandes d'apôtres étaient dans la même 
nuit sortis de Munster, pour aller prêcher au loin 
l'anabaptisme. Quelques-uns deé conseillers opi- 
naient qu'il fallait sur-le-champ livrer un assaut gé- 
néral; d'autres voulaient qu'on resserrât davantage 
le blocus. 

— Non, répondit François de Waldeck; laissons 
encore quelques jours à ces pauvres gens la liberté 
de s'évader. Moins il restera de coupables dans la 
malheureuse cité, moins nous aurons à sévir. Et, 
parmi ceux que nous saisirons , ne châtions pas sans 
jugement. Je me réserve Henri Graess. Nos dros- 

(1) Nonne princeps habet 'potes laiem dimittere vinctum? Ce n'est 
pas un latin tins-ioirert. 
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sards peuvent instruire sur ses compagnons. Qu'on 
amène devant nous le Juif et sa jeune protégée. 

Sara parut , les mains enchaînées, la tête libre, le 
regard exempt de timidité. Le Juif souriait. La jeune 
fille regarda d'un air calme les instruments de la 
question judiciaire qu'on apportait devant elle. 

— Vous prenez , dit-elle , des soins inutiles. La 
torture pour moi ne sera pas nécessaire. Je n'ai rien 
à cacher. 

Elle avoua tout, en effet, avec une naïveté froide 
qui consterna l'assistance. 

— Ou vous êtes dominée par le fanatisme le plus 
effrayant, dit Evrard de Moring. ou vous portez 
dans votre cœur une grande haine à Sa Sérénité. 

— Pas la moindre , répondit Sara. 

— Quel mobile a donc pu vous pousser à l'odieuse 
perfidie que vous avez tentée? 

— Le désir de terminer une guerre funeste. 

— Croyez-vous, dit Ramers, que la mort du 
Prince eût délivré Munster? 

— Nous le croyons fermement ; car les confédérés 
ont d'autres affaires. 

— Vous vous trompez. C'est à la modération du 
Prince que vous devez de vivre encore. Si sa vo- 
lonté auguste n'arrêtait pas ses alliés, dans une heure 
Munster ne serait qu'un monceau de ruines. 

Sara sourit à son tour. 

— Vous vous trompez plus que nous, reprit-elle. 
Si le Prince était tombé , vous ne seriez plus d'ac- 
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cord. Notre cause a des amis jusque dans vos 
rangs. 

— Vous vous persuadez sans doute que votre 
cause est juste? 

— Nous en sommes convaincus , et tous ceux qui 
ont reçu le vrai baptême mourront pour la dé- 
fendre. 

— Mais ceux de vos amis que vous dites dans 
nos rangs n'ont pas reçu ce second baptême. 

— Peut-être, dit-elle. ; 

Il se fit un silence, en même temps qu'elle re- 
gardait Ramers d'un air à lui rappeler que lui-même 
avait eu la faiblesse coupable dont on parlait. Quoi- 
qu'il l'eût confessée et qu'il se fût réconcilié avec 
l'Église, il baissa les yeux embarrassé. 

— Ce ne sont là , dit vivement un vieux drossard , 
que de nouvelles fourberies par lesquelles on cher- 
che à nous désunir. Je demande contre la criminelle, 
convaincue de parricide, la sentence de mort. 

— A moins, ajouta l'Évêque, qu'elle n'abjure ses 
égarements et ne rentre dans l'Église; auquel cas, 
de notre plein pouvoir, nous lui ferons grâce. 

— Parricide ! exclama le vieux drossard en éle- 
vant les mains. 

— Je n'ai jamais été chrétienne , dit froidement 
Sara. 

— Elle est Juive , en effet , ajouta Evrard de 
Moring. 

— Fille assurément , dit un autre , de ce vieil 
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homme qui n'a pu trouver sa fin nulle part, et qui 
cette fois ne l'évitera pas. 

Il désignait Isaac, dont les yeux flamboyèrent. Ses 
lèvres s'agitèrent d'un frémissement moqueur. 

— Ce juif est à moi, dit TÉvêque. 

— Il a partagé l'attentat de la fanatique , intervint 
le vieux drossard. Plus coupable qu'elle, il doit 
mourir. Votre Sérénité ne peut feire grâce aux par- 
ricides. Tous ses alliés s'en indigneraient; ce serait 
donner force à l'esprit du mal. 

— Ne hâtons pas nos jugements , reprit l'Évêque. 
Peçrt-être n'est-il pas en notre pouvoir de donner la 
mort à cet homme mystérieux. Plusieurs croient re- 
connaître en lui le Juif-Errant. 

— Mais le Juif-Errant marche sans relâche f ré- 
pliqua Evrard de Moring, et depuis deux ans à peu 
près cet homme ne quitte guère la Westphalie, Votre 
Sérénité se rappelle l'interrogatoire qu'il a subi déjà 
devant elle. Il ne dira rien de plus aujourd'hui. C'est 
un magicien qui possède des charmes puissants. 

— Dominé par quelque affreux démon , ajouta le 
vieux drossard , car c'est lui seul qui a pu détraire 
sans être vu toutes les croix qui entouraient la ré- 
sidence. 

— C'est lui, en effet, poursuivit Ramers, qui a 
renversé les croix dans Munster. 

— Il est vrai, dit le Juif; et, s'il vous plaît d'en 
savoir la cause , apprenez que je suis un enfent de 
Jérusalem la Sainte , condamné par une fatalité puis- 
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santé à faire ce qui me concerne jusqu'au jour où le 
règne du Christ ne* divisera plus les hommes. C'est 
pourquoi je travaille à la reconstitution du reçue de 
Salomon le Sage et au rétablissement d'un seul 
temple* pour toute la terre. 

— Et vous prenez Munster pour la nouvelle Sion? 
demanda un conseiller. 

— Jusqu'au jour où la vraie Sion sera tombée en 
notre pouvoir. 

— Vous comptez donc, dit Ramers , vivre encore 
beaucoup d'années? 

— Assez pour voir ce que j'attends. 

— C'est le Juif-Errant, répéta obstinément le 
Prince-Évêque. 

— La torture le fera confesser, quel qu'il soit, 
s'écria le vieux drossard. 

Le Juif à ces mots brisa, d'un léger effort, les 
entraves qui lui liaient les mains. 

— Voyons donc, dit-il d'un ton goguenard, la 
puissance de vos engins. 

Le mouvement qu'il venait de faire avait étonné 
les bourreaux. Us le couchèrent sur le chevalet. 
Mais, h mesure qu'on le liait, il rompait les plus 
grosses cordée, comme on rompt un fil de coton, et 
se contentait de dire : 

— Apportez autre chose. 

On prit des chaînes , dont il semblait se divertir à 
distendre les mailles; après quoi il les brisait en 
pièces. 
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On dut renoncer à l'épreuve du chevalet. Celle du 
brodequin lui succéda, On appelait de ce nom un 
instrument composé de deux ais de chêne, entre 
lesquels on plaçait les pieds du patient; puis, avec 
des vis de fer, on les serrait, et on comprimait le 
pied jusqu'à ce que la douleur amenât les aveux, 
.mais les ais de chêne cassèrent sans aplatir d'une 
ligne les pieds d'acier du vieillard. 

On apporta le soulier d'airain ; on le rougit au 
feu vif; on le chaussa au prévenu, qui ne sourcilla 
point, et se contenta de dire que cette chaussure 
n'était pas plus douce que la sienne. 

Les bourreaux étaient consternés de voir son pied, 
après un tel essai , aussi frais que s'il fût sorti d'une 
chausse de lin. 

— Insigne magicien! dit le vieux drossard. Je 
n'en ai jamais rencontré de tel. Voyons l'épreuve de 
l'entonnoir. 

On coucha le Juif sur le dos ; on apporta un vaste 
entonnoir qu'on lui mit dans la bouche , et qui pou* 
vait contenir vingt litres. On y versa deux seaux 
d'eau, qui l'emplirent. On s'attendait à voir l'eau, 
poussée par son poids, entrer dans l'estomac du 
patient et le gonfler outre mesure. Le Juif, qui avait 
rassemblé dans ses poumons tout ce qu'ils pouvaient 
contenir d'haleine, la repoussa avec force; le con- 
tenu de l'entonnoir jaillit jusqu'à la dernière goutte 
à une grande hauteur et inonda tous ceux qui l'en- 
touraient. 
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Ce phénomène parut, aux assistants plus surpre- 
nant encore que les autres , quoique alors on ne sût 
pas trop de physique , comme l'assurent du moins 
les savants de nos jours. 

— On a vu en Espagne , dit le vieux drossard , 
des sorciers braver le feu , repousser F eau et faire 
d'autres prodiges dans le domaine ^es éléments. On 
en a vu en Saxe briser comme lui les liens de fer et 
de lin. Ces hommes, par leurs pactes, ont pouvoir 
sur les végétaux et sur les minéraux que la terre 
recèle. Mais nul ami de Satan n'a jamais rien pu 
contre certaines substances animales. Donc, pour 
délivrer le pays de ce monstre , il ne nous reste que 
de l'écarteler avec des câbles de cuir, en lui liant 
sur la poitrine quatre cornes de bœuf sauvage, re- 
mède infaillible contre les charmes inconnus. 

— Au fait, dit l'Évêque, si cet homme est le 
maudit de Jérusalem , nous en aurons là quelque 
nouvelle preuve. S'il succombe, c'est qu'il n'est, 
comme plusieurs le disent, qu'un magicien puissant 
dont il convient de purger la terre. 

Le Prince sortit sur cette réflexion et laissa ses 
conseillers préparer, avec les drossards, les apprêts 
du supplice destiné au Juif. 11 recommanda en même 
temps qu'avant de condamner Sara , on s'occupât de 
son âme. 

Mais la jeune fille repoussa les tentatives des 
bons moines qui cherchaient à la rendre chrétienne; 
et sa sentence même ne l'effrayant pas , on décida 
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qu'elle serait pendue dans un sac, après avoir été 
étranglée. Cette exécution fat assignée an jour sui- 
vant, avec celle du Juif, dont on hâta les apprêts. 
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â ces indices , et surtout aux vives émotions 
qu'il excite en mol , c'est lui. 



Tous les préparatifs étant faits le lendemain matin, 
on se disposa au curieux spectacle que promettait 
l'exécution du Juif. Les chefs de tous les corps ar- 
més avaient leurs places sur des gradins élevés à la 
hâte , au bout de la plaine où devait être écartelé le 
vieux magicien. On amena au milieu du champ 
quatre chevaux robustes ; les aides du bourreau ap- 
portèrent les' cordes de cuir ; le bourreau en chef 
tenait un plastron hérissé de quatre cornes de bœuf 
sauvage. 

Il y avait deux heures que le soleil était levé , 
quand le père Isaac parut, solidement garrotté et en- 
touré de douze hommes d'armes. 

En même temps qu'il s'avançait devant les dros- 
sards, l'intrépide Sara , d'un autre côté, s'y voyait 
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conduite sous bonne escorte, et l'on pouvait remar- 
quer que la jeune fille commençait à se troubler. 
On lui lut sa sentence, qui portait qu'elle serait liée 
dans un sac jusqu'au cou , puis immédiatement . 
étranglée et pendue. Il n'y avait pas de grâce à at- 
tendre, d'abord parce qu'aucun des deux coupables 
ne paraissait décidé à la demander, et ensuite parce 
que le Prince Évèque était absent , n'ayant jamais 
voulu assister, de près ni de loin , à une exécution. 

L'escorte de la jeune fille l'emmena donc à l'autre 
bout du champ, où l'on venait de dresser un haut 
et fort gibet ; mais on ne l'éloigna du Juif qu'après 
qu'elle eut entendu aussi la sentence du vieillard. 
Elle s'en allait la tête baissée, pendant qu'on liait 
de nœuds indéfaisabfes les pieds et les mains du 
père Isaac aux extrémités des quatre câbles de cuir, 
et qu'on bouclait à son dos le plastron muni de cor- 
nes. On fit marcher bientôt les quatre chevaux ani- 
més vers les quatre points de l'horizon , de manière 
que le Juif, en quelques secondes, se trouva sus- 
pendu au-dessus du sol, et, après une violente se- 
oousse que la résistance qu'il opposait fit subir aux 
ohevaux lancés, il fut tiré par les quatre membres. 

Sara se trouvait alors amenée au pied de son gi- 
bet. On lui permit de jeter un dernier coup d'œil 
sur son vieux Juif, et de frémir à l'aspect des quatre 
chevaux, que leurs guides irritaient avec colère. 
Un aide-questionnaire lui lia enfin sa robe autour des 
jambes, et, — l'enlevant dans ses bras nerveux, — 
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la plongea dans le sac, dont on serra la coulisse au- 
tour de son cou , en même temps que le maître- 
bourreau disposait méthodiquement le nœud coulant 
qui devait l'étrangler. 

Il allait monter à F échelle, lorsqu'une clameur 
qui partit de F estrade l'arrêta brusquement; un des 
câbles dont le Juif était lié venait de se casser ; le 
cheval qui tirait au midi , se sentant libre , avait pris 
sa course avec tant d'emportement, qu'on ne le 
voyait déjà plus. Le câble du cheval qui tirait à 
l'orient se rompit peu après. Les deux autres che- 
vaux, lancés en sens divers , enfourchèrent aussitôt 
le patient dans le gibet. L'escorte qui avait amené 
Sara fut renversée; le bourreau effrayé s'enfuit, lais- 
sant au pied de l'échelle la jeune fille qui ne pouvait 
faire aucun mouvement. Le Juif, arrivant à l'arbre 
du gibet, s'y accrocha lestement d'une main ferme, 
arrêta ainsi les deux chevaux bondissants; puis, 
saisissant un couperet, abandonné là par les hommes 
de la haute justice, il coupa le troisième câble, et, 
tournant le dernier autour de la potence , avec une 
force herculéenne, il contraignit le quatrième cheval 
à reculer jusque-là. Il le dégagea, prit dans ses bras 
Sara hors d'elle-même., et sauta avec son fardeau 
sur le coursier qui écumait et qu'il poussa droit à 
Munster. — Ce fut en vain que les chefs confé- 
dérés , sortant avec effort de leur stupéfaction , en- 
voyèrent après lui leurs cavaliers; ils le virent ren- 
trer en sûreté dans la nouvelle Sion; et le vieux 
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drossard, se tournant vers François de Wàldeck, 
attesta plus gravement que jamais que lé Juif était 
sans contredit le plus grand magicien qu'on eût 
jamais vu, à moins qu'il ne fût pourtant Satan lui* 
même , lequel pouvait bien venir en aide aux enra- 
gés qui le servaient si bien. 

— C'est le Juif-Errant, riposta encore l'Évêque. 

— Je ne le saurais croire , même après ce qui 
vient de se passer, reprit le vieux drossard. Aucun 
indice de ce genre ne se trouve dans les vieux ré- 
cits consacrés au maudit du Golgotha. Rien d'humain 
n'est dans cet homme, qui nous échappe pour la 
seconde fois. Je pourrais voir en lui le Juif-Errant, 
s'il se bornait à être impassible. Mais au don de ne 
pouvoir souffrir il unit, comme vous l'avez vu, une 
puissance que l'enfer seul peut donner. 

— Çest précisément à ces signes, dit l'Évêque, 
que je reconnais le cordonnier de Jérusalem. S'il 
est condamné à ne subir la mort qu'au dernier jour, 
il est doué du pouvoir de se conserver. 

— Mais, dis un Hessois, il a enlevé la proie du 
gibet. 

— Par l'effet du hasard, qui l'a traîné là. 

— Cependant, dit encore le vieux drossard, je 
ne. connais rien de tel, je le répète, dans les his- 
toires du Juif-Errant. Votre Sérénité sait qu'en di- 
vers temps et en beaucoup de lieux on a vu ce per- 
sonnage mystérieux. Je ne raconterai pas ce qui 
s'est passé lors de sa conférence avec révoque de 

22 
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Sleswick; c'est un fait encore récent Je rappellerai 
seulement un récit qui remonte à trois siècles r et 
que le prieur des Bénédictins de Cologne axe lisait 
dernièrement dans un historien anglais (4). Votre 
Sérénité avouera que le bandit qui vient de noua 
braver si prodigieusement^ ne peut être qu'un magi- 
cien*, siette veut bien comparer. Voici l'histoire. 
Elle est de l'année 4228, 

En cette année-là, dit le vénérable narrateur, il 
vint de la Grande-Arménie en Angleterre un pieux 
archevêque qui allait en pèlerinage par le monda 
visiter lea lieux saints et révérer les reliques au- 
gustes, ïi se rendit à Saint- Alban, où repose la 
châsse du premier martyr de l'Angleterre* Le mo- 
nastère l' accueillit avec sou hospitalité habituelle ; 
l'abbé témoigna de grands respects à un prélat qui 
venait de si loin et qui avait foulé la terre consacrée 
par les pas de Jésus-Christ, Pendant lu dîner, où 
l t archevôque et sa suite étaient mêlés aux bons re- 
ligieux , la conversation roula toute entière, sur les 
traditions de la Terre-Sainte ; puis ou vint à parler 
de cet homme , dont il est si souvent question dans 
le monde , qui, ayant été présent à la passion du 
Sauveur, lui ayant parlé lui-même , est encore de- 
bout comme un témoignage de ce grand événement 
L'archevêque se contenta de dire qu'eu effet l'hia- 
. toire de cet homme était très-singulière. Mais un 

(l) Matthieu Paris, on son abréviatoor. 
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chevalier croisé, qui , depuis Àntioche, s'était joint 
k la suite du prélat , prit la parole' : 

-~ Monseigneur, dit-il, connaît bien cet homme; 
avant soa départ pour ces pays de l'Qecideut, moa**, 
seigneur a vu cet homme h sa table; il (a entendu 
ee jour-fà et plusieurs fois. 

Gomme l'archevêque arménien godait néanmoins 
le silenee , plongé à ce souvenir dans de profondes 
réflexions. , un jeune moine pria humblement le che* 
valier de satisfaire la curiosité de L'assemblé*» eu 
racontant ce qu'il savait de l'homme en question, 

— Ixjrsqua NotrchSeigueur Jé&usrChrât (dit Uf 
soldat de la croix en se signant) fut saisi par le» 
Juifs qui avaient résolu sa passion» t il& le conduisi- 
rent devant PUate, non pour être jugé» aoai^ pour 
être condamné. Comme il passait la porte du pré- 
toire, le portier, qui se pompait Cartophiles», ta 
frappa du poing dans le dos et tui dit avec mépris : 

«~ Marotte* Jésus* marcha $lua vite,, marche *aaa 
t'arréter, 
Jésus le regarda et lui dit; 

— Je vais et je me reposerai; mai» toi, tu iras 
désormais et tu ne t'arrêteras qu'à ma seconde 
venue. 

Or ce CarthophUas, qui, au temps de la Passiou 
de Notre-Seigeeùr, avait environ trente ans, attend 
encore aujourd'hui, selon qu'il l«i a été annoncé, 
ta seconde venue de Jésus. 11 paraît certain que » 
chaque fois qu'il arrive à cent an*, il fait une ma*- 

22. 
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ladie qui semble incurable et qui se termine par 
une léthargie extatique , d'où il renaît guéri , refait, 
ramené à l'âge qu'il avait au moment de la Passion 
du Sauveur. Mais il n'est pas demeuré dans sa du- 
reté de cœur. Aussitôt qu'après la descente du Saint- 
Esprit les apôtres prêchèrent la foi catholique , le 
malheureux Gartophilas , témoin déjà des merveilles 
inouïes qui avaient entouré la mort de l'Homme- 
Dieu, se sentit pressé d'expier son crime. Il de- 
manda le baptême, et il le reçut, des mains de ce 
même Ananias qui avait baptisé l'apôtre saint Paul. 
A son nom maudit de Gartophilas , Ananias substi- 
tua l'heureux nom de Joseph, qu'il porte toujours. 

Cet homme errant , soumis de cœur à la sentence 
qui doit le purifier, parcourt sans relâche les diverses 
contrées du monde , évitant de se nommer partout 
où il est inconnu. Mais il se plaît surtout dans les 
deux Arménies et dans les autres pays de l'Orient, 
où il vit parmi les prélats , qui recherchent ses pieux 
entretiens , car il raconte avec réserve et modestie 
les choses anciennes. Il n'ignore rien de ce qui s'est 
passé au moment de la Passion et de la résurrection 
du Seigneur. Il a vu les témoins les plus incontes- 
tables de la résurrection , c'est-à-dire ceux qui , res- 
suscites avec Jésus-Christ, sont venus alors dans la 
cité sainte et se sont montrés à plusieurs. Il a vu 
parmi eux saint Joseph , l'époux auguste et chaste 
de la Vierge divine, qui, comblé de privilèges par 
Jésus, dont il avait reçu le doux nom de père, lui 
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obtint la grâce du repentir. C'est pour cela qu'à son 
baptême il a voulu porter ce nom béni. 

Il parle avec détails du symbole de foi établi par 
les douze apôtres ; il raconte les miracles de leur 
prédication ; et pendant ces récits il est souvent dans 
les larmes , car ils lui rappellent son crime. 

Beaucoup de gens cherchent à le voir et à l'en- 
tretenir ; il accueille les consolations ; mais il refuse 
tous les présents ; il se contente de vêtements sim- 
ples et ne veut qu'une nourriture frugale , espérant 
à force de pénitence obtenir son pardon de Jésus , 
dont il connaît la bonté. 

— Si le Juif qui repoussa Jésus était ainsi, dit le 
Prince-Évêque, nous ne le retrouverions pas abso- 
lument dans l'abominable homme qui vient de nous 
échapper une seconde fois. Mais ce qui vient de 
nous être rapporté n'est qu'une tradition isolée. 

— Elle s'accorde cependant avec les. autres tra- 
ditions les plus en vogue , dit un professeur de Pra- 
gue qui se trouvait au conseil du prince. Elle est 
confirmée encore par un autre récit de l'historien 
anglais qu'on vient de citer, et qui en parle une 
seconde fois sous l'année 4252. D'autres pèlerins 
d'Arménie vinrent alors en Angleterre , pour prier 
au tombeau du même saint Alban, si renommé dans 
le monde. Us attestèrent que Joseph , l'homme er- 
rant, vivait toujours en leur pays, de la vie qu'on 
avait décrite aux moines de Saint-Alban, vingt- 
quatre ans auparavant , et ils donnèrent des rensei- 
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gnements «qui confirmaient l'exactitude du chevalier 
d'Antioche. 

De plus , il y a des versions diverses de la confé- 
rence du Juif-Errant avec l'évéque de Steewick. 
Mat* dans tontes œt homme ne ee présente que 
comme un pénitent, l'en possède un récit imprimé 
à Leyde , il y a huit «us , avec cette épigraphe de 
l'Évangile, * Qu'il en est qui ne subiront point In 
mort, avant qu'ils n'aient vu venir te Fils de 
l'Homane en son règne, d On y lit qu'an jour de di- 
manche l'évéque de Sleswick, assistant an sermon, 
vit devant la chaire un homme grand et maigre, qui 
avait les pieds nus et portait de longs cheveux pen- 
dante sar ses épaules* 11 écoutait te prédicateur dans 
nue si pieuse contenante, qu'on ne le voyait pas 
remuer, staon qu'il «'inclinait an nom de Jésus- 
Christ. Cet homme semblait Agé de cinquante an. 
L'évêqoe, voufamt savoir qui il était t l'interrogea 
eft apprit 4e lui qu'il était Juif de nation , qu'il avait 
été présent à la mort de de Notre-Seigneur, et que 
depuis œ temps-là il était demeuré sur la terre , la 
parcourant toujours sans pouvoir mourir. 

Pour appuyer la vérité de ses paroles, il rappor- 
tait ies plus minutieuses circonstances de ce qui s'est 
passé lorsque Jésus^Christ fut pris et mené à la mort ; 
il détaillait pareillement tout ce qui concerne les 
apôtres , et n'oubliait rien des événements notables 
survenus depuis ta Passion. 

Sollicité de dire pouiquoi il se trouvait spéciale- 



LE JUIF-ERRANT. 433 

ment condamné à ne point mourir, il a von ait, en 
frappant sa poitrine, qu'il avait été l'un des persé- 
cuteurs de Jésus et l'un des plus ardents à deman- 
der sa mort; qu'il s'était joint à ceux qui l'avaient 
entraîné devant le grand-prêtre, qui l'avaient .ac- 
cusé , qui avaient crié qu'on le crucifiât; qu'il avait 
mêlé sa voix et son suffrage aux clameurs furibon- 
des qui firent préférer Barabbas à Jésus ; que , dès 
qu'il l'avait vu condamné à mort, il avait couru 
plein de joie à sa maison, devant laquelle Jésus 
devait passer; qu'il avait annoncé cette nouvelle à 
sa famille , en prenant sur ses bras le plus petit de 
ses enfants , pour lui montrer la sainte victime ; que 
bientôt Notre-Seigneur passant, chargé de sa croix, 
avait voulu s'appuyer un instant contre sa maison 
pour se reposer, qu'il s'était jeté sur lui et l'en avait 
repoussé avec injures, en lui montrant le lieu du 
supplice oïl il devait aller; que Jésos l'avait regardé 
et lui avait dit : 

— Je m'arrêterai et me reposerai ; mais toi tu 
chemineras et ne te reposeras ptas. 

Qu'au même instant il avait mis son enfant à terre, 
ne pouvant plus demeurer en sa maison ; qu'il avait 
suivi Jésus et l'avait vu mettre à mort; que dès 
lors il lui avait été impossible de retourner en son 
logis, ni même de rentrer à Jérusalem; qu'il n'avait 
plus revu jamais ni sa femme, ni ses enfants; que 
cent ans après seulement, ayant pu remettre les 
pieds en Judée, il n'avait trouvé de Jérusalem que 
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les ruines. Il ajouta qu'il ne savait quels étaient sur 
lui les desseins de Dieu. 

La relation dit encore qu'il s'arrêta à Hambourg 
un certain temps, pendant lequel on ne le vit jamais 
rire ; qu'il passa de là par Strasbourg, où les ma- 
gistrats, ne voulant pas croire à son vieil âge, fu- 
rent invités par lui de consulter les registres de leur 
ville. Il s'y était montré en 4 250 9 près de deux siè- 
cles auparavant; et cette mention s'y trouva en ef- 
fet. Il parait de plus que, dès qu'il met le pied dans 
une contrée, il en entend aussitôt le langage, si 
bien qu'il peut , s'il le désire, être inconnu partout. 

Toutefois disons , — ce qui pourrait appuyer l'o- 
pinion de Sa Sérénité, — que les savants ne sont 
pas d'accord sur la douceur apparente de cet homme. 
Plusieurs pensent qu'il cache sous un masque hypo- 
crite de mauvais desseins, qu'il ne vit maintenant 
que de la vie des spectres, que sa conversion est 
simulée et que son naturel est celui des esprits mal- 
faisants. D'autres disent que ce vieillard est un im- 
posteur, qui ne remonte pas aussi haut que le temps 
de la Passion , mais qui a trouvé moyen, comme 
quelques-uns , de prolonger sa vie outre mesure ; 
ce qui est reconnu possible. Au temps de Charle- 
magne, en effet, l'histoire nous montre un person- 
nage parvenu à l'âge de trois cents ans. Les natu- 
ralistes disent même que les macrobies, qui vivent 
sous l'équateur, prolongent leur vie ici-bas jusqu'à 
cinq et six cents ans ; il est avéré aussi que , dans les 
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terres hyperborées, certains hommes ne meurent que 
lorsqu'ils s'ennuient de trop vivre. Pour sortir de ce 
monde, ils mangent d'une certaine herbe qui les 
fait mourir en riant. Le savant Paracelse , présen- 
tement le plus célèbre médecin de la Suisse , ensei- 
gne , d'un autre côté , qu'il y a en certaines régions 
une plante qu'il appelle arbre de vie ; il nomme le 
fruit de cette plante pain de miséricorde, et. dit 
que ceux qui en peuvent manger vivent tant qu'ils 
veulent. 

Pourtant , continua le professeur, on ne peut sans 
légèreté nier l'existence du Juif-Errant. Je n'ai dit 
ce qui précède que pour étayer l'idée de ceux qui 
ne veulent pas voir le condamné du Golgotha dans 
l'homme qui, en si peu de temps et malgré des pré- 
cautions si bien prises , nous a échappé deux fois. 
On lit en effet, au livre de l'Antéchrist, que saint Jean 
le bien-aimé, Élie et Enoch ne seront pas, au jour 
du dernier jugement , les seuls hommes que la mort 
corporelle aura épargnés; mais qu'avec eux il y en 
aura trois autres, témoins tous les trois de la Passion, 
savoir, Ponce-Pilate , Malchus et le Juif-Errant. 
Pilate est auprès de Vienne en Dauphiné, au fond 
d'un lac où on l'entend par intervalles crier et hur- 
ler; Malchus, à qui saint Pierre .coupa l'oreille, et 
qui ensuite donna à Notre-Seigneur l'infâme souf- 
flet rapporté dans les Évangiles, est à Jérusalem, 
en un cachot de la maison de Caïphe, vivant encore 
et enterré jusqu'au ventre. Dominique Auberton Ta 
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vu et hii a parlé, il y a vingt-sept ans. Il a le visage 
long, la barbe rOusse ; il est vêtu d'une robe de laine 
blanche faite à l'aiguille et parait âgé de cinquante 
ans. Il garde toujours les yeux baissés, ne parle 
qu'aux chrétiens et attend le jour du jugement der- 
nier. Quant an Juif -Errant, vous savez quelque chose 
de ce qu'on en dit. Il y a là des mystères. 

Et, puisque nous sommes occupés de ce sujet, 
reprit encore le professeur, je vous ferai remarquer 
que la tradition du Juif-Errant n'est pas sans exem- 
ple dans le passé. Le Koran, à son vingtième cha- 
pitre , lui donne un précédait. On y lit que l'ouvrier 
qui avait feit le veau d'or, pendant que Moïse était 
avec Dieu au Sinaï (cet ouvrier se nommait Alsa- 
mrr), Ait maudit par Moïse à son. retour, et con- 
damné à errer sur la terre jusqu'au dernier jour; 
qu'il parcourt le monde en évitant les hommes., et 
que s'il est rencontré par quelque mortel, il se re- 
cule eu lui disant : Ne me touchez pas. 

Eskoe une allusion aux Samaritains, qui emploient 
cette phrase dans toutes leurs querelles , et qui pas- 
sent pour les descendants de ceux qui adorèrent le 
veau d'or? Je ne le déciderai pas. Je dirai seulement 
que des doctes de notre Université de Prague sou- 
tiennent cette version et disent qu'Alsamir ou Alsa~ 
mer, et mieux Al Sameri, veut dire le Samaritain et 
n'est pas un nom propre. 

D'un autre côté, les Musulmans eux-mêmes croient 
au Juif-Errant. On voit , dans quelques-uns de leurs 
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livres qni sont à la bibliothèque de notre Univer- 
sité , ce qu'ils en savent. En l'an «eirièine de lear 
bégire, qui est de notre ère la six cent trente- 
hntàèine, trois «cents cavales arabes campaient un 
soir, sous la conduite de Fadilah, «ntre deux mon- 
tagnes de ia Syrie. Fadilah , ayant donné le signal 
de la prière du soir, n'eut pas plutôt prononcé las 
mots sacrés Allah akbar (Dieu est grand) ! que la 
voix d'un vieillard répéta cette formule. Personne 
ne voyait ce vieillard, qui continua à répéter toute 
la prière jusqu'à la fin , d'une parole nette et dis- 
tincte» Toute la troupe l'entendit* . 

Quand Fadilah eut fini , il s'adressa à ia voix : 

^— vous qui me répondez , dit-il , si vous êtes 
de l'ordre des anges , que la vertu d'Allah soit avec 
vous! Si vous êtes nn esprit d'autre nature , soyez 
béni encore! Mais, si vous n'êtes qu'nn homme 
comme moi , feites-vous toit à nos yeux , afin <foe 
j'aie la joie de vous entretenir. 

Dès qu'il eut parte ainsi, il vit tout à oonp pa- 
raître à 966 yeux nn vieillard à tète «chauve, vètn 
en derviche et s' appuyant sur nn bâton. Il le salua 
respéctaeusement et lui demanda qui il était. 

— Mon nom ne peut vous &re connu , répondit 
le vieillard ; je m'appelle Zérib , «enfant des entants 
cTÉbe. Je suis ici par l'ordre du Seigneur Jésus 
(Issa) qui m'a laissé en ce monde jusqu'à son seoond 
avènement. J'attends donc oe bon Seigneur, et selon 
ses ordres j'habite ces montagnes. 
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— Et dans quel temps le Seigneur Jésus doit-il 
revenir? demanda Fadilah. 

— Au jour où le monde verra sa fin , répondit le 
vieillard, au jour où tous les hommes se rassemble- 
ront pour le jugement dernier. 

— Et quel signe aurons-nous, dit encore Fadilah, 
des approches de ce jour? 

— Quand la charité sera éteinte , quand les pau- 
vres ne trouveront que des cœurs sans pitié, quand 
on répandra le sang des innocents , que l'abondance 
des vivres n'en fera pas diminuer le prix,' que 
l'impiété sera à sou comble, que les temples du 
Très-Haut seront profanés et la parole sainte tournée 
en railleries. 

— Mais, interrompit le vieux drossard troublé, 
ces signes conviennent à notre époque. 

— Après avoir dit ces mots, poursuivit le profes- 
seur, le vieillard chauve disparut , et on n'en sait 
pas autre chose. 

— C'est toujours une nouvelle preuve , reprit le 
vieux drossard, que le Juif-Errant ne peut pas être 
le bandit de Munster. 

— Vos arguments ne me persuadent point , dit 
enfin le Prinee-Évèque ; je désire plus que jamais 
tenir cet homme en ma puissance une troisième fois. 
Je me bornerai alors à le garder prisonnier et je 
pourrai l'étudier à mon aise. Je vous prie donc, vous 
tous chefs et princes, mes alliés dans cette guerre , 
d'établir dès ce jour, plus étroitement que jamais, le 



BLOCUS DE MUNSTER. 349 

blocus de Munster, eu sorte que personne ne puisse 
dorénavant en sortir sans tomber en nos mains. Un 
secours que nous promet enfin l'Empereur est en 
marche ; bientôt, je l'espère , les rebelles opiniâtres 
seront contraints à se rendre. 

Toute l'assemblée applaudit à la confiance du bon 
prélat'; les chefs se dispersèrent pour donner les or- 
dres qu'il conseillait. 



XXII. 

BLOCUS DE MUNSTER. 

Est-U permis de trahir les traîtres? voilà une 
question* 

Gratham , Ceins* <U$ cheminé creux. 



Le Prince-Évèque devait aussi prendre un parti 
à propos de Henri Graess , le missionnaire dont l'a- 
postrophe latine lavait intéressé. Les drossards 
avaient jugé ses compagnons , qui , n'ayant dit que 
des mensonges à la torture , avaient eu la tète tran- 
chée. Pour lui, interrogé par le prince même au 
milieu de son conseil , il déplora d'un air de sincé- 
rité si vrai la route insensée qu'on lui avait fait tenir, 
Use montra si intelligent, il découvrit si nettement 
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les projets et les espérances du roi Jean, que toute 
la petite réunion secrète qui entourait le prince 
conçut de l'intérêt pour ee jeune homme, et que 
Frwçoia de Waldeok, eu prince toujours iqyal et 
toujours confiant, lui accord* la vie et la tihertéi lui 
promettant eu outre de grandes jH&œap<m$çs, s'il 
voulait servir, avec le zèle dont on le voyait capable, 
la cause de son souverain. 

Henri Graess accepta avec reconnaissance ; et ses 
paroles inspirèrent une confiance telle , que le con- 
seil résolut de le. renvoyer dans la ville, afin qu'il 
travaillât à en accélère? la prise. 

Avant de le faire partir comme observateur, on 
suivit les conseils des princes Qfc seigneurs admis 
auprès de l'Évêque; on tenta une dernière fois la 
voix des négociations. D'un côté, on voulait mé- 
nager le sang dea bananes; de l'autre, on regardait 
un assaut général comme plein de chances. Douze 
députés s'avqpcèrent donc aux portes de la cité 
rebelle, précédés d'un parlementaire. Ils étaient 
porteurs de petoles générewes. Le ftinee-Évêque 
fusait que de sa clémence; il offrait la vie sauve à 
tous et l'oubli de toua les crimes sans réserve, 
a'exceptaut que trois des chefs, qui étaient étran- 
gers à la ville. On ne les désignait paa autrement. 

Jean de Leyde, qui savait bien qu'on ne pouvait 
jamais lui faire grâce, n'eut garde de recevoir les 
envoyée en public U répondit à leur* paroles de 
paix que ni lui ni son peuple n'acceptaient tes pour- 
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parlera; qu'ils ne demandaient pas de clémence aux 
ennemis de la sainte communauté de Christ ; que la 
clémence du Père leur suffisait; qu'Us n'avaient pas 
besoin de miséricorde , eux qui vivaient seloa la 
pure parole de Dieu; que l'Évèque était un tyran 
et un monstre, et qu'ils ne sa rendraient jamais 
vivante. 

Après cette réponse , le roi de Munster fit recon- 
duire les députés» sans leur permettre de parler à 
personne. 

Quoiqu'on dût s'attendre dans le camp aux nou- 
velles qu'ils rapportaient, on en fat surpris. Mais, 
comme on pensait que le peuple de la nouvelle 
Sion, trompé par son roi, pouvait avoir d'autres 
sentiments, on lança le lendemain dans la ville 
quantité de lettres où l'on promettait un pardon ab- 
solu à tous ceux qui , dans les trois jours suivants , 
abandonneraient la place, Jean* instruit de cette 
tentative, fit défendre , sous peine de la vie, de ra- 
masser ces lettres. Personne n'osa s'exposer à sa 
prompte justice ; personne ne recueillit ces papiers, 
qu'il eut soin de faire brûler ; et les confédéré* vi- 
rent bien qu'il fallait absolument recourir à un as- 
saut général. C'était condamner la ville au aac et au 
pillage. 

Les secours promis par Charles-Quint venaient 
enfin d'arriver; de nouveaux alliés augmentaient 
les forces du siège ; on pouvait donc avoir confiance. 
Cependant on prévoyait avec las rebellée une lutte 
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si acharnée, qu'on voulut, malgré tant d'efforts in- 
utiles, tenter encore les voies moins sanglantes de 
l'adresse. Henri Graess reçut l'ordre de partir pour 
sa mission. 

Il était trop adroit pour rentrer dans la ville en 
simple évadé. Il se fît conduire de nuit en vue de 
Munster, chargé d'énormes chaînes. Au point du 
jour, les gardes de la porte Saint-Maurice virent, 
à la portée du trait , un homme pâle qui se traînait 
avec peine et faisait des signes de détresse. Quel- 
ques-uns crurent reconnaître Graess ; le bruit de son 
retour se répandit très-vite , pendant qu'on allait à 
sa rencontre ; des masses de curieux le reçurent, et, 
fêtant son arrivée par le chant des psaumes, on 
l'emporta chargé de ses chaînes devant le roi , qui 
lui fit une réception honorable. Il raconta en pleu- 
rant la mort de ses collègues. 

— Pour moi, ajouta-t-il, le Père m'a délivré, 
afin que je viusse vous instruire des projets de 
l'ennemi. 

— Comment avez-vous pu vous échapper seul? 
reprit Jean de Leyde, en ordonnant par un signe 
qu'on rompît les chaînes pesantes qui l'accablaient. 

— J'étais seul cette nuit , répondit Graess , dans 
un étroit cachot de la résidence d'Iburg , préoccupé 
de la mort cruelle que je devais subir le lendemain ; 
car ma sentence était prononcée. Tout à coup, l'ange 
qui autrefois délivra notre frère Pierre est devant 
moi ; il détache de la muraille le bout de chaîne qui 
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m'y tenait scellé ; il m'ordonne de le suivre ; j'obéis, 
et j'arrive au bois de Béveran , que vous connaissez 
tous. Les ombres de la nuit commençaient à se dis- 
siper. L'ange me quitte alors : 

— Marche vers la cité sainte , me dit-il ; ne crains 
point , car je suis avec toi ; et cette chaîne que je te 
laisse attestera le miracle de ta délivrance. 

Il disparaît alors; je m'avance péniblement; on 
me reconnaît, on m'accueille, et me voici devant 
vous, mon seigneur et mon roi. 

Jean , qui est pour nous un phénomène inexplica- 
ble, crut avec son peuple au récit de Graess et l'ad- 
mit auprès de lui comme son favori. Il lui prodigua 
sa confiance; il lui fit remarquer que des places de 
sous-ptophètes étaient vacantes, et que, favorisé 
comme il l'était par le Père, il devait être doué des 
communications de l'Esprit. Graess jugea du pre- 
mier coup d'œil que ce rôle lui serait utile ; et il se 
mit à prophétiser. Il le fit avec une habileté qui lui 
établit un nom , en même temps qu'il s'initiait dans 
tous les secrets de la secte. 

Cependant il craignait toujours que son masque 
de traître ne fût levé par quelque transfuge; et il 
cherchait les moyens de quitter Munster. C était dif- 
ficile , car on né laissait sortir personne ; et dans les 
petits combats de tous les jours on faisait quelque- 
fois des prisonniers. Un jour, on amena au roi un 
soldat , à qui on demanda s'il voulait suivre la pure 
parole de Dieu. 

23 
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— Non pas comme on l'entend chez voua, répon- 
dit-il généreusement. Je suis chrétien. 

Jean lui- môme fut aussitôt son bourreau. 

Plusieurs fois il montra une telle avidité à ré- 
pandre le sang , qu'il effrayait ses amis môme. Il fit 
pendre un enfant de dix ans qui , pressé par la faim , 
lui avait dérobé quelques légumes. Il fit. décapiter 
une femme (Elisabeth Bouchers) à qui son mari re- 
prochait trop peu de soumission, Catherine Kockeu- 
becker subit la même peine pour avoir pris un peu 
trop dé liberté, ainsi que Marguerite Osnabrugge, 
qui avait osé dire d'un prédicateur anabaptiste que 
sa doctrine était fondée sur le sable» Trois hommes 
et trois femmes, que la disette avait poussés à une 
tentative d'évasion, furent mis .à mort. Knipperdo- 
ling avait lui-môme tranché la tôte d'une de ces 
femmes» parce que le bourreau, qui la connaissait, 
hésitait à la frapper. Après quoi, le lieutenant du 
roi de Sion avait voulu faire mourir aussi sa propre 
épouse, attendu qu'elle s'était permis une légère 
critique de la polygamie , et il avait fallu l'interven- 
tion du roi lui-même pour changer en une pénitence 
publique la sentence de mort prononcée contre cette 
malheureuse. 

Elisabeth Wandschers, la dernière reine unie à 
Jean, ne fut pas si heureuse, On l'accusait d'avoir 
montré de la compassion pour les misères du peuple 
jusqu'à en pleurer. Elle mit le comble à ce forfait 
en demandant la permission de sortir de la ville. 
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Jean la traîna lui-même sur la place publique et lui 
coupa la tête devant toutes ses compagnes assem- 
blées. 

A travers ces excès, Rothmann prêchait qu'aux 
Pâques prochaines toute la terre serait soumise au 
roi de Sion , et que les enfants des rois et des prin- 
ces rechercheraient l'honneur d'être ses pages et les 
suivantes des seize reines. Mais en même temps il 
arriva des nouvelles des missionnaires. On savait la 
mort de ceux qui s'étaient joints à Henri Graess ; 
on ignorait le sort des autres. On apprit alors que 
les compagnons de Klopriss, ayant tenté de sou- 
lever Warendorp, s'étaient vus saisis par les con- 
fédérés , qui les avaient décapités sans grandes pro- 
cédures, avec trois bourgeois séduits par eux.Quant à 
Klopriss , lequel s'était évadé des prisons de Cologne 
pour venir prêcher à Munster, on l'avait renvoyé 
sous bonne escorte à ses premiers juges. Ils avaient 
mis terme à sa vie de prophète sur un bûcher. D'au- 
tres missionnaires avaient péri à Coesfeld par divers 
supplices; plusieurs, entrés dans les petites villes, 
y avaient laissé leurs têtes. On eut enfin la relation 
du sort de Norden. Il avait été pendu à Amsterdam , 
au sommet d'une tour, où sa dépouille mortelle flot- 
tait encore aux vents. Il ne restait que deux apôtres 
sur lesquels on né savait rien de précis. On les 
croyait en action à Wesel. 

Quelques murmures sourds coururent à ces nou- 
velles lugubres. Poussé par les circonstances ou 

23. 
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dominé par un de ces accès de folie qui étaient fré- 
quents à Munster, Enipperdoling fit comprendre 
que l'ardeur prophétique s'emparait de lui. Il blâma 
les rigueurs où le roi s'engageait. Secondé par 
la cohorte de ses sous-prophètes, il parcourut les 
rues et les places en poussant les cris de pénitence. 
Parvenu à la montagne de Sion, où le roi en ce mo- 
ment rendait la justice, entouré d'une foule plus 
compacte que jamais , le lieutenant du nouveau Sa- 
lomon ne s'arrête pas devant l'impossibilité de per- 
cer les masses pour arriver au trône. Il grimpe 
comme un chat sur les épaules des curieux , se traîne 
à quatre pattes sur leurs têtes ; pendant cette marche 
singulière, il soufflait sur le peuple , disant à droite 
et à gauche : Le Père vous sanctifie ; recevez le 
Saint-Esprit. . . Il arrive à l'estrade où trônait Jean de 
Leyde, y tombe sur ses pieds et se met à sauter au- 
tour du monarque. Jean, craignant de plus grandes 
extravagances , descend de son siège et se retire. 
L'énergumène aussitôt s'assied sur le trône en s'é- 
criant : 

— Le Père veut que je règne à mon tour. Jean a 
été roi selon la chair ; je serai roi selon l'esprit. Alors 
l'Écriture sera abolie , et vous vivrez tous selon les 
instincts de la nature. 

Personne ne remua à ce discours; on ne savait 
trop si ce n'était pas une épreuve convenue. Mais 
c'était simplement une tentative de Knipperdoling. 

Il était encore sur le trône, attendant quelques 
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marques de sympathie, lorsque les licteurs du roi 
selon la chair vinrent le saisir et remmenèrent en 
prison. 

Tout le monde était fondé à le croire perdu. Ce- 
pendant, la- journée se passa sans que Jean prit à 
son sujet aucune mesure ; et le lendemain il revint 
à son ordinaire rendre la justice, n'ayant pas Pair 
de songer à la scène qu'on vient de rapporter. 

Ce qui peut expliquer de sa part cet engourdis- 
sement, c'est qu'il s'occupait de publier alors le re- 
cueil de ses prophéties, où il annonçait que l'ancien 
symbole avait atteint sa fin et que la foi du nouveau 
règne se substituait au vieux christianisme. 

L'année 1 534 allait disparaître. Jean donnait pour 
étrennes à son peuple une ordonnance dont voici le 
préambule : 

« Nous faisons savoir à tous les amateurs de la 
vérité, lettrés ou non lettrés, la vie que doivent 
mener les chrétiens, israélites du nouveau temple, 
armés sous la bannière de la justice dans le présent 
royaume, lequel a été annoncé par les prophètes , 
ébauché par le Christ et ses apôtres, pleinement 
établi par Jean , le roi juste, auquel le trône de David 
a été rendu par le Père. » 

Vingt-sept articles composaient cette loi nouvelle. 
On y condamnait à mort tout prophète qui annon- 
cerait autre chose que la parole de Dieu, tout homme 
qui exciterait une sédition , tout déserteur qui re- 
viendrait à la ville. On autorisait toute femme à 
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prendre un autre mari, aussitôt que le sien aurait 
prolongé trois jours son absence sans permission des 
supérieurs. On réglait aussi convenablement plu- 
sieurs autres points. 

Sur ces entrefaites, un nouvel émissaire des con- 
fédérés fut envoyé dans la ville pour presser Henri 
Graess de rentrer au camp, attendu qu'on voulait 
cette fois ne pas laisser passer le printemps sans sur- 
prendre Munster. Celui-là se nommait Hans Nagell. 
Ses chefs lui avaient dit : 

— - Tu te jetteras dans la ville , tu lui annonceras 
ce que nous faisons, en exagérant nos torts et nos 
embarras ; et , quand tu auras bien examiné tout ce 
qui se passe là-dedans, tu diras secrètement au fa- 
vori du roi Jean que nous n'attendons que lui ; après 
quoi, tu reviendras nous rendre compte de tout, et 
sois sûr que le Prince-Évêque ne t'oubliera pas. 

Ce soldat, dont on connaissait la hardiesse, n'é- 
tait pas moins intelligent qu'intrépide. Imaginant 
une ruse qui puisse l'accréditer auprès des assiégés, 
il propose à ses camarades une partie de plaisir que 
la discipline ne permet pas. Le jeu s'anime, et les 
compagnons sortent des lignes, s'approchent des 
remparts; là, Hans Nagell fait naître une dispute; 
les coups se mêlent aux cris ; les officiers accourent ; 
ils arrêtent tous les coupables ; on les emmène. Mais 
le rusé compère, qui a son plan , se dégage, échappe 
à ses gardiens et s'enfuit vers la ville. On le pour- 
suit, on tire sur lui une grêle de coups qui ne l'at- 
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teignent pas. Les assiégés font jouer leurs canons 
pour protéger l'homme qui vient à eux; ils le reçoi- 
vent dans leurs murailles et le présentent au roi 
Jean ; il le charme en lui contant son aventure, avec 
force injures contre ses officiers et contre le Prince- 
Évoque, qu'il appelle un tyran. Jean lui fait présent 
d'une bague d'or et le retient auprès de lui. Il ne 
tarde pas à rencontrer Henri Graess, auquel il dé- 
clare sa mission ; et ces deux hommes concertent 
leur départ prochain, en se proposant de s'adjoindre 
un troisième transfuge, Werner Scheiffer, bourgeois 
de la ville dont ils connaissent les sentiments. Une 
seule chose embarrassait Henri, c'était le stratagème 
à employer pour sortir sûrement. 

— Comment 1 vous êtes prophète, lui dit Hans; 
vous avez droit de faire parler l'Esprit, et vous 
cherchez d'autres expédients? Vous n'y pensez pas? 

— Vous avez raison, répondit Graess, et j'y ai 
bien songé. Mais j'avais le tort d'hésiter devant cette 
ressource. 

— Deux jours après , comme le roi , inquiet de la 
mort subite de Sara, qu'une maladie de trois jours 
venait d'emporter, troublé de la disparition du Juif 
Isaac, que personne ne voyait plus, agité de n'avoir 
pas de nouvelles des frères de Wesel et de quelques 
villes de la Hollande dont il attendait de grands 
secours, rendait la justice d'un air distrait, Henri 
Graess parut saisi par l'Esprit; il s'agita à la manière 
des prophètes au moment où ils allaient rendre 
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leurs oracles. Il était en proie à un tremblement 
convulsif , regardait le ciel , ouvrait la bouche et 
semblait tenir avec lui-même un dialogue muet. En- 
fin il parla : 

— Roi de Sion, dit-il en se prosternant devant le 
trône, votre constance est au terme de ses épreu- 
ves. Le Père nous a rassemblé des frères à Wesel, 
à Rotterdam, à Deventer, à Leyde, à Harlem et 
dans d'autres villes de ces riches provinces. Dis- 
persés en bataillons épars, mais déterminés et nom- 
breux, ils n'attendent qu'un chef qui les rallie, pour 
venir à leur tète délivrer la ville que les païens 
assiègent. C'est à moi indigne que le Père assigne 
cet honneur. Mais il veut que Votre Majesté m'ao- 
corde uu diplôme royal, afin que les frères connais- 
sent que je ne suis ni un aventurier ni un imposteur. 
Muni de ce titre glorieux, je pars. 

Le roi fut ravi d'une telle offre. Il vit son salut dans 
la démarche de Henri et lui fit délivrer solennelle- 
ment le diplôme suivant : 

« Nous Jean , par la grâce de Dieu, roi juste du 
nouveau temple de Sion et ministre du Très-Haut, à 
tous les chrétiens confédérés avec nous , salut. 

» Nous vous faisons savoir que nous avons donné 
mission au porteur des présentes, Henri Graess, 
prophète éclairé des lumières du Père céleste , afin 
que, pour l'accroissement de notre royaume, nos 
frères dispersés dans la Germanie et les pays voisins 
entendent de sa bouche les paroles de vie et se ren- 



BLOCUS DE MUNSTEH. 361 

dent aux ordres qu'il a reçus de Dieu et de nous. 
Ayez dono en lui , pour nos saintes affaires , la con- 
fiance que vous nous accorderiez à nous-même. 

» Donné dans notre ville de Munster, le % jan- 
vier 1 535 , la 26 e année de notre âge et de notre 
règne la 2 e . 

» Jean de Leyde. » 

Ce diplôme, scellé du sceau royal, fut remis à 
Graess avec trois cents florins. Muni de ces provi- 
sions, il déclara qu'il ne demandait pour acolytes 
que deux hommes de bonne volonté, et qu'il était 
prêt à partir. Les nuits étaient longues et le froid 
très-rigoureux. Il annonce qu'il tient du Père la 
promesse de franchir sans aucun péril les lignes du 
blocus. Aussitôt Hans Nagell se présente, et, peu 
d'instants après, sans qu'il parût que rien fût con- 
certé , un riche bourgeois de la ville , Werner Scheif- 
fer , offre aussi de se hasarder. Le roi avait pleine 
confiance en ces deux hommes. Il les combla d'élo- 
ges; et, à dix heures du soir, par une sombre nuit 
de frimas , Graess sortit mystérieusement avec ses 
deux compagnons. Le lendemain matin ils étaient 
tous les trois à la résidence d'Iburg, riches tous 
trois de renseignements précis. 

Après qu'on les eut refaits par un copieux déjeu- 
ner, l'Évéque les reçut en conseil. Us annoncèrent 
que , dans peu de jours, une grande sortie était pro- 
jetée par les habitants de Munster pour ramasser des 
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vivres dans la campagne , attendu que la. famine 
commençait à se faire sentir pins vivement ; qu'on 
avait rassemblé tout ce qu'il restait de blé dans la 
ville eu un seul dépôt ; que le roi s'en était réservé 
la distribution; qu'il avait envoyé dans la Frise qua- 
tre de ses affidés, avec de grandes sommes pour 
acheter des grains et lever des troupes ; qu'on atten- 
dait ces secours à tout instant, et que pour cela toutes 
les portes demeuraient ouvertes jour et nuit , gar- 
dées chacune par quarante hommes ; que , pour sur- 
croît d'embarras chez les assiégés, la poudre allait 
leur manquer ; mais que pourtant ils n'étaient pas 
abattus. Ils comptaient à chaque heure : 1 ° sur une 
conspiration que les anabaptistes tramaient à Wesel, 
où ils amassaient secrètement des armes , et où ils 
se proposaient d'égorger les magistrats et de s'em- 
parer de l'autorité; 2° sur Pierre Schomacker, l'un 
de leurs prophètes, qui se disait fils de Dieu, et qui 
faisait des levées dans le pays de Groningue; 3° sur 
une intervention de leurs amis de Leyde et d'autres 
villes de Hollande et de Frise. 

Hans et Werner dirent encore que le roi Jean , se 
modelant avec persévérance sur Salomon , avait dé- 
claré qu'aussitôt que la terre lui serait soumise, il 
prendrait trois cents femmes. Graess déclara que , 
comme on ajoutait chaque jour de nouvelles fortifi- 
cations aux anciennes , on ne devait pas se flatter de 
jamais enlever la place de vive force ; et que , quoi- 
qu'il ne restât plus dans Munster que cent chevaux 
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et deux cents vaches , avec des provisions qu'on ne 
pourrait jamais faire durer deux mois , les habitants 
avaient tant de confiance qu'ils s'attendaient, dans 
la prochaine sortie projetée , à la promesse de leur 
prophète, que chaque Israélite du nouveau règne 
tuerait dix Philistins , ce qui mettrait fin aux jours 
d'épreuves. D'un autre côté, Werner crut pouvoir 
déclarer, sur bons indices, que Jean de Leyde, 
Knipperdoling, Rothmann , Kilian et Krechting com- 
plotaient de s'évader furtivement; ce qui expli- 
quait l'indulgence du roi pour la dernière échauf- 
fourée de son lieutenant. 

Gomme pour appuyer ces présomptions, qui 
avaient encore d'autres fondements, à l'heure même 
où les trois transfuges en faisaient part au conseil 
des confédérés, Jean de Leyde, dans Munster, pro- 
mulguait des actes royaux où il cherchait à relever 
les esprits. Ainsi, il créait douze premiers ducs, aux- 
quels il distribuait une portion modérée de l'empire 
que lui préparait le Père. Il nommait, dans ses ser- 
viteurs, un duc de Saxe, un duc de Brunswick, un 
duc de la Basse-Westphalie, un duc de Clèves et de 
Juliers, un duc de Gueldre et d'Utrecht, un duc de 
Hollande et de Brabant, un duc de Cologne, un duc 
de Trêves , un duc de Mayence , un duc de Brème 
et de Minden, un duc de Magdebourg, un duc de 
Groningue et de Frise. Il leur promettait, comme 
Rothmann , qu'à Pâques ils siégeraient tous dans 
leurs principautés , et qu'alors d'aussi riches domai- 
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nés seraient donnés à tous les défenseurs de la nou- 
velle Sion. 

Il y avait dans ces princes des marchands de 
tourbe, des boulangers, des chaudronniers, des 
tailleurs, qui continuèrent à manier l'aiguille, la 
pelle et le marteau , en attendant leur mise en pos- 
session. 

Mais , au beau milieu de ces actes de libéralité, on 
apprit encore de fâcheuses nouvelles. Henri Graess 
avait été secrètement envoyé à Wesel. Là, au moyen 
de son diplôme royal , il s'était insinué dans la con- 
fiance des conspirateurs. Admis à leurs projets, exac- 
tement instruit de leurs forces, sachant le lieu où ils 
cachaient leurs armes , il instruisit de tout le duc de 
Juliers , qui vint sans bruit avec un corps de cava- 
lerie , cerna Wesel , mit la main sur tous les ana- 
baptistes et fit exécuter sans délai les six principaux 
meneurs. Pour obtenir leur grâce , les autres abju- 
rèrent leur symbole, assistèrent en chemise à une 
procession publique, et firent amende honorable à 
l'Église, une torche au poing. 

D'un autre côté, le prophète Pierre Schomacker, 
dit le fils de Dieu , suivi des plus ardents anabap- 
tistes de la Frise et de la Hollande , avait organisé 
ces fanatiques en corps d'armée et s'avançait sur la 
Westphalie, annonçant qu'il prouverait sa divinité 
en faisant lever le siège de Munster , lorsqu'il vit 
venir à sa rencontre ce même baron de Teutenberg 
qui , un an auparavant, avait exterminé une armée 
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aussi nombreuse que la sienne, et venue des mêmes 
contrées dans le même espoir. Il battit le fils de 
Dieu, comme dit l'historien de Jean de Leyde, dé- 
truisit ses forces , le fit prisonnier , mit fin sur un 
bûcher à ses extravagances, et fit trancher la tête à 
ses lieutenants. 

C'était le 24 janvier. Le lendemain, on décapitait 
à Leyde les agitateurs de la secte. 

Le roi Jean était donc quelque peu décontenancé, 
et sans doute il était permis de croire qu'il caressait 
l'idée de s'échapper d'une ville où les vivres allaient 
manquer tout à fait. Mais la garde extérieure était 
maintenant si rigoureusement faite par les assié- 
geants , que la fuite n'était pas facile. 

Knipperdoling, qui cherchait avec lui à se sauver, 
avait vu, comme on l'a remarqué, son outrecui- 
dance impunie. 

Après huit ou neuf jours de prison , il colora 
sa réconciliation en s'humiliant. Il écrivit au roi 
qu'il avait mal compris les inspirations du Père, 
et que peut-être aussi quelque esprit mauvais l'a- 
vait subjugué, lorsqu'il avait eu le malheur d'of- 
fenser son souverain , un souverain bien-aimé qui 
l'avait déclaré l'héritier présomptif de sa couronne, 
et envers lequel son acte de démence serait inexcu- 
sable, si ce n'était un malheur plutôt qu'une faute. 
Il achevait en protestant de sa soumission et de son 
dévouement. 

Pour réponse , le roi lui adressa des lettres pa- 
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tentes qui furent lues publiquement et dont on a 
conservé le préambule: 

« A Bernard Knipperdoling, vicaire du roi , homme 
incomparable dans l'administration vigilante des af- 
faires de Sa Majesté. Que la sagesse d'en haut éclaire 
votre esprit; qu'elle affermisse votre foi: qu'elle 
augmente votre charité ; que vous trouviez en elle 
la récompense de vos travaux; qu'elle soit votre ri- 
chesse , et que sa lumière vous conduise à l'héritage 
de l'immortalité. Amen. » 

Le roi oubliait tout et n'avait pour son ami Knip- 
perdoling que de tendres paroles. La réconciliation 
fut complète , et les fanatiques en furent les dupes. 
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PRISE DE LA NOUVELLE SION. 

Dans lès luttes , ce sont les fous qui sont 
les plus forts. 

Costw. 



Peu de jours après l'acte de mansuétude du roi 
Jean , le comte de Waickenstein , investi alors du 
commandement général des troupes confédérées con- 
tre Munster, et chargé de terminer enfin cette guerre, 
crut devoir essayer une dernière tentative d'huma- 
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nité. Il fit demander à Jean de Leyde un sauf-con- 
duit pour les parlementaires qu'il voulait faire en- 
trer avec des paroles de paix dans la ville assiégée. 
Le roi Jean se trouvait dans un de ces instants où il 
doutait de ses intelligences avec le Père et cédait 
aux conseils de la peur. Il fut flatté d'ailleurs d'une 
démarche où Ton paraissait reconnaître son titre, et 
il accorda le sauf-conduit qu'on lui demandait. Cette 
pièce , délivrée en bonne forme au nom des Tecteurs 
désignés par la parole de Dieu pour la sainte cité de 
Munster , fut emportée au camp, et, par la même 
occasion, une lettre fut adressée au landgrave de 
Hesse. Le roi Jean l'avait écrite de sa main ; il récla- 
mait la médiation du prince , qu'il appelait son cher 
Philippe. Il lui démontrait qu'il était, lui Jean, roi 
prédestiné de Munster, que le Père était avec lui , 
et que la guerre qu'on lui faisait n'était qu'une 
guerre impie. 

Le landgrave , en recevant cette lettre adressée : 
A notre singulièrement aimé Philippe, landgrave 
de Hessç, n'hésita pas à secourir ses bons amis. Mais, 
sachant qu'il n'obtiendrait rien des confédérés s'il 
n'amenait la ville insensée à de certaines conces- 
sions , il y renvoya son ministre Fabricius , sans son- 
ger qu'un homme qui avait échoué déjà n'était guère 
propre à une négociation aussi grave. Les gens qui 
l'avaient bafoué et honni se contentèrent cette fois 
de lui tourner le dos ; et, comme personne ne voulut 
lui dire un mot, ni lui offrir une bouchée à manger 
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ou un coup à boire, deux heures après son entrée 
dans la ville , il se retira devant la peur de mourir 
de faim. 

Le juif Isaac avait reparu /subitement dans les 
conseils du roi et de ses amis. Il avait remonté .leur 
courage en leur promettant des secours qu'il était 
allé solliciter, ce qui expliquait son absence. En 
outre, il leur démontrait que, quelle que fût la ca- 
pitulation , les meneurs ne pouvaient pas obtenir de 
grâce. Aussi, lorsqu'on annonça rapproche des en- 
voyés du comte de Walckenstein, il fut décidé qu'on 
se montrerait fier. Le comte , en homme sage, avait 
pourtant mis de son côté les bons procédés et les 
égards. Les parlementaires qu'il envoyait , sous le 
sauf-conduit des recteurs désignés par la parole de 
Dieu, étaient les honorables bourgmestres de Franc- 
fort et de Nuremberg. Ils furent reçus par le roi 
Jean entouré de ses reines , de ses ducs et de ses 
conseillers ordinaires. Ils exposèrent qu'ils venaient 
offrir une paix dont les conditions seraient tolé- 
rables. 

— Ce mot n'est pas clair, dit le Juif; il est de l'i- 
diome de la tyrannie. Il faut des explications. 

— Nous sommes prêts à en donner, répondirent 
avec calme les conciliateurs. 

— Eh bien! demanda Knipperdoling, les droits 
acquis seront-ils respectés? 

— Qu'entendez-vous par les droits acquis? 

— Parlons-nous avec ambiguïté? s'écria Krech- 
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ting. Mais nous pouvons préciser les choses. Le roi 
demeurera- t-il roi? 

— Les reines, ajouta Divarre, resteront-elles 
reines? 

— Les ducs , dit Kiliau , resteront-ils ducs? 

— Les conseillers, dit Antoine Cruse, demeure- 
ront-ils conseillers? 

— Les ministres de la sainte parole , dit Roth- 
mann, seront-ils maintenus dans la possession de 
leurs églises? 

— Je comprends, répliqua le premier bourgmes- 
tre de Francfort; vous voulez la paix sans aucun 
sacrifice, comme si vous-mêmes l'imposiez. 

— Nous ne l'imposons pas, dit enfin Jean de 
Leyde. Nous en sentons le prix, et nous consentons 
à Tacheter. Mais nous n'accepterons qu'une seule 
condition , celle de payer un tribut annuel, si on re- 
connaît le règne établi avec son indépendance. 

— Vous flatteriez-vous, reprit un envoyé, de ré-- 
sister aux forces de tout l'Empire? Car Charles-Quint 
s'est joint aux assiégeants. 

— Nous n'avons rien à démêler avec cette qua- 
trième bête de Daniel , répondit Jean. Le nouveau 
royaume d'Israël a été fondé par l'inspiration du 
Père. Croyez- vous l'emporter sur lui? Et en lui 
résistant, ne redoutez-vous pas la colère céleste? 

— Nous pensons, au contraire, dit le bourgmestre 
de Francfort , servir la cause sainte en sauvant cette 
ville infortunée. Mais nous devons vous déclarer 

24 
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que la première condition 4e la paix sera l'abjura- 
tion formelle de l'anabaptisme , abjuration qui doit 
être apurée par des garanties ; (es châtiments seront 
peu nombreux. C'est au conseil des princes à dé- 
cider sur qui II3 tomberont. 

Cei derrières parole* firent pâlir Jean et ses in- 
times; et, dans leur démence, ils allaient manquer 
de respect au sau^çonduit qui couvrait les parle- 
mentaires, lorsqu'une révolte éq]^ta tout à coup 
dans la ville. La disette, devenue affreuse, ne pou- 
vait être parvenue à un point si extrême, qu'à force 
de fanatisme, l^es malheureux faisaient du pain avec 
les immondices les plus infâmes; qn mangeait eu 
aecret les cadavres des. morts; on citait une femme 
qui Jetait nourrie de ses trois enfants ; mille hor- 
reurs avaient lieu autour d'une cour impwe qui 
seule ne manquait encore de rien, Quoique Jean 
persistât à promettre la délivrance entière pour les 
fêtes de Pâques, et bien que ces grands jours ne 
fesrçnt plu» éloignés que do quelques semaines, lu 
faim dompta la confiance. J*§s spectres ambulante 
qui peuplait la ville n'avaient plus assez de forces 
pour croire à leur prophète. Ils hurlaient autour du 
pilais eu demandant un traité qui leur donnât du 
pain, Jean eut penr qu'on ne pillât ses réserves , et 
ce sentiment fit diversion à sa première colère, U 
ordonna donc aux envoyés. de sortir de la ville, et , 
montant à cheval , il se jeta dans la foule soulevée, 
décriant qu'il permettait aux murmurateurs de quiU 
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ter Munster, et déclarant que pour lui , dût-il rester 
seul dans la sainte Sion , il la défendrait avec les 
anges que lui enverrait le Père. 

Une partie des habitants sortit avec les partes 
mentaires. — Mais le cordon de soldats armés qui 
entourait la ville les repoussa, et pendant plusieurs 
jours on vit ces malheureux manger l'herbe des 
prairies. Tons seraient morts, si la pitié des soldats 
ne leur eût donné quelques secours. I<es assiégeante 
émus en vinrent même à jeter du pain aux assiégés 
par-dessus les remparts. Les princes, touchés de 
compassion , décidèrent qu'on recueillerait tous ceux 
qui auraient quitté la ville, qu'on les examinerait 
pour discerner les meneurs, qu'on épargnerait les 
victimes de la séduction , de l'entraînement çt de la 
violence. Les coupables furent jugés et perdirent la 
tête; les faibles étaient en bien plus grand nombre , 
on s'efforça de les trouver innocents ; ils furent di- 
rigés pur différentes ville», après qu'on eut reçu 
d'eux le serment qu'ils abjuraient l'anabapti$me » 
qu'ils revenaient à la foi catholique ; qu'ils ne sor- 
tiraient des lieu* où provisoirement on les reléguait 
qu'avec la permission de leur prince; que, quand la 
ville serait prise, Us se soumettraient à la pénitence 
qui leur serait imposée , sans invoquer contre ces 
engagements aucun recours. 

Ces affaires ne furent terminées que le 3Q mai, 
La fête de Pâques avait passé ; la délivrance n'était 
pas venue et le roi Jean continuait de régner, Les 

24. 
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assiégeants, reculant encore devant les horreurs 
dont le sac de la ville devait être le théâtre , firent 
aux rebelles une sommation encore, et les pré- 
vinrent que désormais on tirerait sur tout ce qui 
sortirait de la place, sans distinction d'âge ni de 
sexe. Les assiégés répondirent, le % juin, que, ne 
se sentant coupables d'aucun crime, ils n'avaient 
pas de grâce à implorer; qu'ils étaient résolus à dé- 
fendre la vérité jusqu'à leur dernier soupir, et qu'ils 
ne céderaient que si on leur démontrait, par l'Écri- 
ture , qu'ils étaient dans l'erreur. 

Cette obstination était le fruit des proclamations 
de Jean et de ses amis ; ils affirmaient que tous ceux 
qui s'étaient livrés aux confédérés avaient été mis à 
mort. Il y avait donc là le courage que donne la 
peur. 

Ce courage fit des prodiges. Pendant un assaut 
général, qui dura trois jours, malgré une canon- 
nade épouvantable, en dépit de l'intrépidité des as- 
saillants, qui plantèrent vingt fois leurs drapeaux 
sur les bastions, les rebelles se maintinrent; et il 
fallut attendre de nouveau que la faim et le temps 
mûrissent davantage la malheureuse cité. Une oc- 
casion vint enfin mettre un terme aux embarras des 
princes. 

Nous empruntons ce récit tout historique à l'an- 
naliste de Jean de Leyde (1). 

(i) M. Baston, déjà cité pins d'une fois. 
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Rien encore, dit-il, n'annonçait formellement la 
fin prochaine du siège de Munster. Cependant le 
moment était venu. Le 15 juin, huit des assiégés, 
n'espérant plus que la ville pût jamais se sauver, 
s'échappèrent et passèrent au camp. Six de ces fu- 
gitifs sont égorgés par les lignes avancées ; les 
deux autres trouvèrent moyen d'obtenir un sursis 
en offrant leurs services aux chefs. L'un de ces deux 
était Henschen de Langenstrat, qui avait rempli 
dans la ville les fonctions de surveillant des corps- 
de-garde. Cet homme, au commencement du siège, 
avait servi dans les troupes du Prince-Évêque; il 
s'y était distingué par une intrépidité peu commune, 
et dans sa petite taille il portait un cœur hardi et 
résolu. De tels hommes ne sont pas toujours très- 
disciplinés. Pour un mécontentement que lui causè- 
rent certaines sévérités militaires , il avait quitté ses 
drapeaux et s'était jeté dans Munster, où son cou- 
rage, que rien n'effrayait, l'avait rendu cher au roi 
Jean. En peu de temps , le nouveau Salomon s'était 
épris pour lui d'une telle confiance, qu'il lui avait 
donné la charge la plus importante peut-être de sa 
milice, la surveillance de tous les corps-de-garde 
de la ville. Elle l'avait mis en état de trahir son 
nouveau maître et de recouvrer les bonnes grâces 
de l'ancien. Voici commentées choses se passèrent. 
Résolu de tout entreprendre pour assurer son 
pardon , Langenstrat se fit conduire à Meinrad Ham« 
mon, dans la compagnie duquel, avant sa déser- 
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tion , il avait servi avec éclat. Il lui raconta ses 
aventures, l'instruisit de tout ce qui pouvait faire 
connaître l'état actuel de la Ville assiégée, et lui 
protesta que s'en emparer serait là chose du monde 
la plus facile , si on lé voulait sérieusement. 

— J'inspectais les gardes , dit-il ; j'ai tout vti , 
tout examiné ; les endroits faibles , je les connais à 
m'y transporter les yetix bandés ; et, si le prince con- 
sent à me recevoir à merci, je me ferai volontiers le 
conducteur d'une entreprise , du succès de laquelle 
je réponds sur ma tête. 

Meinrad Hammon avait là plus hante idée du mé- 
rite de son petit homme. C'est ainsi qu'il l'appelait. 
H l'accueillit avec joie, vit en lui un instrument 
que la Providence méhâgeait aux catholiques , goûta 
extrêmement sa proposition , et fit partir un courrier 
pour en instruire le Prince-Êvêque. François de 
Wâldeck, joyeux de cette nouvelle inattendue, en- 
voya aussitôt à Langenstrat un sauf-conduit signé de 
sa propre main et demanda qu'on lui amenât cet 
homme. On lé mit sur un chariot; on le couvrit de 
fBUilles comme une pièce tjk venaison, et on le cott^ 
dulsit secrètement dans un château voisin, où se 
trouvait le Prince-Évéque , à une petite lieue de 
Munster. 

Le conseil s'assemble aussitôt. Langenstrat expose 
son plan; on lui fait des objections; il répond à 
tout; il finit par persuader. On arrête qu'on lui 
donnera quatre cents hommes d'élite, quoiqu'il n'en 
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demandé que trois cents. Avant de se séparer, tous 
les conseillers jurent de garder le Beeret de la déli- 
bération j et, les préparatifs ayant été réglés, on y 
travailla très-activement de toutes parts. 

Afin d'épargner le sang que cette attaque noc~ 
turne allait faire couler à grands flots , et pour sau- 
ver Une ville importante des horreurs qui fondent sur 
une place surprise par des hommes qu'une longue 
résistance a irrités, l'humanité du Prince-Évèque lui 
fit encore adresser aux assiégés une sommation. 
Rothmann , chargé d'y répondre, la rejeta avec mé- 
pris > tie se doutant pas que la dernière heure de» 
anabaptistes allait sonner. 

Le soir du 86 juin de cette même année 4533, 
tout étant prêt pour le coup de main, on vit s'a- 
vancer aveo la nuit un épouvantable orage» L'air 
était en feu ; des torrents de pluie se précipitaient 
des nues , et les roulements d'un tonnerre Continu 
couvraient tous les autres bruits. Langenstrat jugea, 
en homme habile, que cet ouragan furieux était 
pour sou entreprise la plus heureuse des circonstan- 
ces. Il devait en effet cacher sa marche aux as- 
siégé». La pluie qui tombait sans relâche ne pou- 
vait laisser à leurs postes les sentinelles > contraintes 
à chercher un abri. 

A la tête des quatre cents hommes d'élite , il s'a- 
vança, les pieds dans l'eau jusqu'aux genoux. Tous 
étaient persuadés qu'ils marchaient à une victoire 
certaine , sentiment qui produit toujours de grandes 
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choses. Us étaient au fossé à onze heures du soir, 
et f orage continuait. Au moyen des fascines qu'ils 
avaient apportées, une partie de la troupe ga- 
gne le pied des murailles. On applique des échel- 
les. En un instant, Langenstrat est sur les rem- 
part, suivi des plus hardis. Les gardes dormaient; 
on les égorge, à l'exception d'un seul , qui racheta 
sa vie en livrant le mot d'ordre : die Erde (la terre) ; 
on s'empare d'une poterne, on tue ceux qui au- 
raient dû la défendre et qui sommeillaient. On l'ou- 
vre. Les quatre cents braves s'avancent dans la 
ville ; ils se portent au parvis de la cathédrale, noble 
église dont les anabaptistes avaient fait leur arsenal. 
Pour s'en rendre maîtres , les compagnons du petit 
homme n'eurent qu'à égorger. 

Mais , enivrés de leurs succès, ils négligèrent d en 
faire passer la nouvelle au camp , pour qu'on leur 
envoyât des secours. Sans doute qu'avec cette va- 
nité qui s'attache aux hommes de coups de main, ils 
se persuadèrent qu'ils n'en avaient pas besoin et 
qu'ils achèveraient seuls leur conquête. Cette pré- 
somption faillit les perdre. Voilà qu'en effet le bruit 
se répand dans la ville que les ennemis y sont en- 
trés. Il produit un tumulte et une confusion inexpri- 
mables. Les anabaptistes s'arment à la hâte, courent 
à leur arsenal ; on les repousse avec leurs propres 
canons. Ils reculent sans se décourager; leur nom- 
bre augmente ; ils se précipitent en masse et avec 
toute la fureur du désespoir sur les ennemis , qui , 
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trop inférieurs en forces, sont obligés de reculer à 
leur tour. 

La position des quatre cents devient , de minute 
en minute, plus critique. Resserrés dans une espèce 
de cul-de-sac, ils allaient être accablés, sans l'habi- 
leté d'un de leurs officiers , Wilkîn Steddink, qui fit 
enfoncer une maison , à travers laquelle la moitié 
de sa troupe ayant filé à petit bruit, il prit en flanc 
les Munstériens et les contraignit de se replier. Les 
anabaptistes , ignorant au milieu de la nuit à quelle 
quantité de troupes ils avaient affaire, se retirent 
sur la grande place et s'y barricadent en attendant 
le jour. 

Cependant l'armée du prince, inquiète sur le sort 
de son détachement, s'était avancée vers les mu- 
railles. Ce qu'on lui cria du haut des remparts , aux 
premières lueurs du jour, n'était pas de nature à la 
tranquilliser : « Venez , venez , disait-on aux confé- 
dérés ; tous vos traîtres de compagnons sont morts ; 
avancez , vous irez les joindre. Ainsi périront tous 
ceux qui oseront s'élever contre l'élu du Père. » 

Les apparences confirmaient ce langage. Aucun 
soldat du détachement ne se montrait; les assiégés, 
sur leurs murs, affectaient la plus insouciante sécu- 
rité; et de la ville ne partaient pas ces bruits et ces 
clameurs qui accompagnent nécessairement une 
mêlée où il s'agit, pour les deux partis, de vaincre 
ou de mourir. 

En effet , on ne combattait plus. Le roi Jean avait 
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proposé ttn pourparler, que Langen9trat et Steddink 
avaient accepté, tant pour ménager à leur petite 
troupe quelques heures dé repos que pour donner 
au* confédérés le temps d'envoyer des secours dont 
on sentait enfin lé besoin impérieux. L'armistice 
convenu , on entre ëii Conférence. Les commissaires 
du roi Jeaû demandent, de prime-abord, que le9 
soldats de l'Évêque mettent bas les armes et se fen- 
dent à discrétion. 

— Notre monarque , disent-ils , n'est pas sangui- 
naire; il traitera humainement des hommes sup- 
pliants qu'il verra désarmés ; 

Steddink établit sur ce terrain une délibération 
qu'il S'èfibrgâ de prolonger-, il finit par répondre 
nettement que ses braves soldats ne peuvent sous- 
crire à une telle proposition; Elle est honteuse; ils 
seraient déshonorés à jamais s'ils avaient la faiblesse 
d'y prêter l'oreille plus long- temps. A peine s'ils 
accepteraient de s'en aller comme ils étaient venus. 

«-Cependant, ajoute-Ml, si on leur permettait 
cette retraite, nous verrions ce, que nous aurions à 
faire. 

Les anabaptistes né voient rien du panneau qu'on 
leur tend. Ils transmettent au roi Jean cette réponse. 

— Eh bien! dit celtii-ci, qu'ils s'en aillent; qu'ils 
sortent; mais qu'ils laissent leurs armes» 

*- Que nous propose-t-on? s'écrie Langenstrat en 
simulant l'indignation. Nous resterons ici et nous 
périrons tous, s'il le faut, plutôt que d'en sortir 
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désarmés. Faites savoir à votre chef notre résolu- 
tion. C'est notre dernier mot. 

Pendant ces feintes, Steddink* qui n'avait pas 
pins envie que le petit homme de se retirer, avait 
envoyé son porte-drapeau, Jean Twickel, réclamer 
et hâter les secours du camp. Soutenu de trois sol- 
dats seulement > Twickel était sorti par la poterne 
qui avait introduit le détachement dans la place. Il 
avait gagné au pas de course le haut d'un ouvrage 
avancé; il y avait déployé son étendard, qui fût 
bientôt aperçu des assiégeants. Quelques confédérés 
s'avancent avec précaution ; car ils craignaient que 
ce ne fût une ruse des assiégés pottr attirer l'aminée 
de ce côté et la surprendre. Mais twickel leur crie 
le mot d'ordre , qui était Waldeck. On le reconnaît. 
Une voix lui demande : 

— « Où en sont nos compagnons? 

— Fatigués de tuer , répond-il. Ils se reposent à 
l'ombre d'une négociation , et tout est encore dans 
le meilleur état, Mais , s'ils ne sont pas soutenus, ils 
succomberont. Courez à l'assaut ; vous n'éprouverez 
de résistance nulle part. 

On lui promet la plus grande diligence; et les 
heureuses nouvelles qu'il vient d'apporter se répan- 
dent dans le camp avec la rapidité de V éclair i Pour 
lui , le porte-enseigne , il est rentré aussi heureuse- 
ment qu'il était sorti , et il fait son rapport aux chefs. 

— Compagnons ! s'écrie Steddink , nous allons 
être secourus. Aux nrmes! et périssent ceux qui 
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osent vous proposer une lâche et odieuse capitu- 
lation. 

Il fait sonner la charge à l'instant. Les commis- 
saires du roi Jean s'écrient qu'on viole le droit des 
gens, et implorent la vengeance du Père; il leur 
ordonne de se retirer; puis il s'élance avec ses hom- 
mes sur les anabaptistes, qui ne peuvent soutenir 
ce choc imprévu. Tout cède. Bientôt les troupes du 
prince , qui ont couru à l'assaut et qui ont trouvé 
les remparts dénués de défenseurs , entrent dans la 
ville par tous les points. Le carnage devient uni- 
versel; les femmes, les enfants mêmes ne sont pas 
épargnés. Les soldats furieux massacrent tout. • 

Dans cet horrible désordre, Rothmann, au déses- 
poir, sachant bien qu'il ne peut pas espérer de grâce, 
s'habille en soldat, se précipite dans la mêlée et y 
tombe percé de coups , mort trop honorable pour un 
si méchant homme. 

Le frère d'Eschman de Warendorp s'était logé dans 
la maison d'un chanoine de la cathédrale. En voyant 
son domicile investi, il avise une idée; il s'habille 
en ecclésiastique et se donne aux soldats pour le 
chanoine dont il occupait la demeure. Ce mensonge 
l'eût sauvé , si un des siens ne l'eût trahi. Il fut mis 
à mort. 

Herman Tilbeck fut trouvé caché dans un égout ; 
on l'y laissa après l'avoir tué. La plupart des chefs 
eurent pareille fin. 

Deux cents des plus braves anabaptistes , retran- 
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chés dans leurs barricades, s'y défendaient en héros. 
Il eût fallu du temps pour les forcer là , et leur ex- 
termination eût coûté la vie aux meilleurs soldats. 
Leur courage d'ailleurs, à travers les fureurs de 
cette affreuse journée, excitait l'admiration. On ou- 
blia la cause pour ne plus voir que les hommes. Les 
officiers du Prince-Évêque leur proposèrent la vie et 
la liberté, offre qu'ils acceptèrent avec reconnais- 
sance ; et, au moyen d'un sauf-conduit signé sur le 
champ de bataille , ils sortirent de la ville sans qu'on 
les inquiétât. Cet acte de clémence eut d'heureuses 
suites; on ne voulut plus tuer. Ce qui restait d'ana- 
baptistes, les chefs exceptés, fut banni. 

Mais on cherchait partout les quatre principaux 
meneurs, Jean de Leyde, Knipperdoling, Krechting 
et le Juif Isaac. On ne trouva plus ce dernier. Krech- 
ting fut pris dans un clocher où il s'était blotti ; c'é- 
tait le seul de ces édifices qui fût resté debout , à 
cause de sa forme surbaissée , le jour où les pro- 
phètes avaient ordonné d'abattre tout ce qui était 
élevé. Le roi Jean s'était caché, tremblant et déguisé, 
dans l'épaisseur des murs de la porte Saint-Gilles. 
Comme il épiait le moment de s'échapper, un enfant 
le reconnut et le découvrit. Il n'avait pas eu le cou- 
rage de mourir les armes à la main. 

On avait mis des gardes attentives à toutes les 
issues y et des récompenses étaient promises à qui 
livrerait Knipperdoling, qui avait disparu depuis 
rentrée du détachement de Langenstrat. Cet homme 
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était pans contredit le plus coupable des rebelles , 
depuis que Rothmann n'existait plus. Il s'était caché 
dans la maison dupe femme anabaptiste, logée près 
d'une des portes , et il attendait la nuit pour cher- 
cher £ s'évader. Cette femme (elle se nommait Ca- 
therine ftobels), entendant les perpétuelles lamen- 
tations du misérable, commence à craindre qu'on 
né la punisse de l'avoir recelé. Toutes les Munsté- 
riennes qui s'étaient prononcées comme elle dans la 
secte avaient reçu l'ordre de quitter la ville. On fit 
crier alors par toutes les rues qu'elles devaient se 
réunir sur la grande place , afin de partir ensemble. 
Le commandant du siège , ep les iuspectant , leur 
annonça que, ai quelqu'une d'elles pouvait découvrir 
la retraite de Kpipperdoling , celle-là aurait sa grâce 
toute entière. ■=— Elle pourra demeurer à Munster, 
ajoutartril; et tout ce qui lui appartient eu propre lui 
sera rendu- 

Catherine E(obels, eu entendant ces paroles, s'a- 
vance et dit que, gi on peut compter sur une pro- 
messe faite aussi publiquement, elle indiquera le 
lieu pu se tient caché l'homme que l'on cherche* 
^e général confirme par serment ce qu'il vient de 
dire, 

— Suivez-moi donQ, réplique-t-elle, 

Elle le conduit droit à sa maison et lui livre Knip- 
perdoling. 

LePrippe-Évêque ratifia rengagement de son gé- 
nérait Cette femme resta libre à Munster et conserva 
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ses biens. Mais, ce qui est singulier, squ mari , qui 
avait tenu rang de chef parmi les anabaptistes, ap- 
prenant la grâce accordée à Catherine, crut que cette 
faveur s'étendait à lui r sortit de sa cachette et se 
montra, 1} s'était trompé : qu lui coupa la tète- H 
paraît au rest© que Catherine Eobejs ne Vivait pas 

réclamé, 

Toutes les femuies , après qu'où eut cessé 4§ tuer, 
eurent en général la vie sauve? Peu*, pourtant plus 
marquantes que les autres, furent exceptées de l'am^ 
nistie publiée. L'une était la reine Divarre, l'autre 
était la femme de Çpipperdoling. On exigeait leur 
abjuration; elles s'obstinèrent à la refuser; ou les 
condamna à la mort. 

Mais le Prince-Évêque n'était pas encore entré 
dans la ville. 11 n'y vint que le 28 juin, Steddiuk 
était allé au-devant de lui à la tête de huit cçnts ca- 
valiers, lorsqu'il arriva au* portes de la vieille cité, 
on lui en présenta les clefs, Il }es reçut avec tris- 
tesse, car elles étaient teintes de sang. \\ pleura eu 
voyant le déplorable état où les égarements des 
Munstériens avaient plongé leur ville, L'offrande 
qu'on lui fit des deux couronnes et des épefpna 
d'or du roi Jean ne le consola pas .'peut-être même 
ajouta-t-elle quelque chose à soa affliction , en lui 
rappelant trop vivement le souvenir des crijnes et 
des extravagances de cette courte et ridicule royauté, 

Ou s'appliqua sur-le-champ à effacer la trace des 
longs malheurs que Munster avait éprouvés , à dé- 
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traire les suites qu'ils avaient eues, à prévenir celles 
qui pouvaient naître encore. On commença par rem- 
plir les articles de la capitulation faite avec l'armée 
pour le partage des dépouilles , selon les usages de 
ce temps-là. Les conventions attribuaient la moitié 
de tout le mobilier des citadins au Prince-Évêque , 
qui remit aux propriétaires cette partie de leur avoir, 
sauvée ainsi de l'avidité du soldat. Les fugitifs ren- 
trèrent dans leurs maisons. On voulut bien ne pas 
voir que beaucoup d'anabaptistes se mêlaient parmi 
eux et revenaient à leurs anciens domiciles. Le ca- 
tholicisme fut rétabli , et le luthéranisme acheva de 
s'étouffer lui-même assez vite dans la principauté de 
Munster. 

Des actions de grâce avaient été rendues à Dieu 
dans tout le diocèse le 1 4 juillet. Après quoi , le roi 
Jean, Knipperdoling et quelques autres chefs des 
troubles avaient été conduits dans un château-fort, 
où ils restèrent jusqu'au 12 janvier 1536, qu'on les 
ramena à Munster. On s'étonne (dit encore M. Bas- 
ton) que leur supplice ait été différé si long-temps , 
car leur procès n'était pas de nature à exiger des 
lenteurs. Mais ces grands coupables avaient pour 
juge suprême un prince chrétien , et il voulait , 
comme l'expriment des actes de l'époque , leur don- 
ner le temps et leur fournir les moyens de rentrer en 
eux-mêmes, de se reconnaître et d'obtenir du ciel, 
en s'humiliant et en se repentant, un pardon que 
la terre ne pouvait leur accorder. 



DE LA NOUVELLE SION. 385 

Le 22 janvier 1536 , on fit monter sur ud écha- 
faud, dressé dans la grande place de Munster, Jean 
de Leyde, Enipperdoling et Krechting. La veille, 
on leur avait offert des prêtres catholiques pour les 
consoler. Les deux derniers de ces trois criminels 
répondirent que la consolation du Père leur suffi- 
sait. L'ex-roi de la nouvelle Sion ne se montra pas 
si dédaigneux;* il demanda l'assistance jie Jean de * 
Siburg, aumônier du Prince-Évêque. En paraissant 
sur l'échafaud, ce jeune monstre — (il n'avait que 
vingt-sept ans) — se jeta à genoux, et, implorant 
la miséricorde du Père, il poussa un cri si épouvan- 
table, qu'il porta F effroi dans l'âme de tous les 
assistants. Il se remit aussitôt, et, se levant, il 
regarda de sang-froid tous les instruments de son 
supplice : ils étaient affreux. Il contempla avec la 
même fermeté l'innombrable multitude de specta- 
teurs dont il était environné ; puis la tour de Saint- 
Lambert, où étaient et où sont encore accrochées 
les cages de fer dans lesquelles devaient être dépo- 
sés et conservés les cadavres des trois condamnés. 
Les remontrances du digne prélre qu'il avait de- 
mandé le touchèrent alors , au point qu'il détesta et 
pleura-tous ses crimes , reconnaissant que dix morts 
comme celle qu'il allait subir ne les expieraient pas. 
Il abjura même une partie de ses erreurs, ne rete- 
nant que celles qui concernaient le baptême. Un 
juge, accompagné de deux assesseurs, monta enfin 
sur réchafauri , et lut tout haut la sentence des 

25 
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trois coupables* Aussitôt les bourreaux s'emparè- 
rent d'eux, et leur supplice commença. On ne 
songe qu'eu frémissant qu'il dura une heure. Us 
respiraient encore : on termina leurs souffrances eu 
leur plongeant un poignard dans le sein (1). 

(1) £ee biographes ont publié une fable de Jean de Lefde promené 
de pays en pays, enfermé dans une cage de fer comme une bête féroce, 
mais curieuse. Ce conte, absolument dénué de vraisemblance, a été 
imaginé par Meshbvins, qui écrivait cent ans après l'événement. Voici 
la petite scène qui a été la source de cet aoa : 

Jean de Leyde (dit Meshovins) fut amené devant le Prince-Évêque ; 
et entre ces deux personnages s'établit le colloque suivant : 

le ptiNGE, Vil et infâme coquin, qui fa poussé à faim à mon peuple 
tout le mal dont tu es la cause ? 

jean. Mon cher François de Waldeck, pas tant de courroux. Nous ne 
t'avons fait aucun mal. Au lieu d'une grande villace ouverte de tous 
cotes , nous te laissons une ville bien fortifiée, que tu n'aurais jamais 
prise, si la faim,' plus forte que tes armes f ne. nous eût pas domptés. 
Quant aux frais du siège, je t'enseignerai un moyen de t'en rembourser 
avec usure. 

le prince . Quel est ce moyen? 

jean. Fais faire une cage commode et couverte j mets-y le rei Jean 
et promène-le par toute l'Europe, exigeant une pièce de monnaie de qui 
le voudra voir. Tu amasseras un trésor. 

le prince. Mais cette autorité que tu as exercée è Munster» d»-moi, 
de qui la tenais-tu? 

jean. Je te prie de ne pas t'en fâcher ; mais je t'adresse la même 
question : ce que tn appelles ton autorité , de qui la tenais-tu ? 

le prince. Moi, je tiens mtn autorité du chapitre de la cathédrale, 
qui m'a élu selon les lois. 

jean. Oh bien l la mienne avait un meilleur fondement ; je l'ai reçue 
du peuple, et même du Père... 

Après cet entretien, Jean fui remis dans son cachot. 
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XXIV. 

ÉPILOGUE. 



lc dernier jugement 
finira ton tourment. 

Complainte du Juif-Brrmu. 



Soixante-quatre ans après ces longues catastro- 
phes, on en faisait encore dan6 le Nord des redis 
pathétiques , et toutes les familles en possédaient 
quelque légende. On racontait comment les reîoes 
de Munster avaient toutes péri vite ; comment , à la 
mort de Jean de Leyde, il se trouvait que tous ses 
amis l'avaient devancé dans la tombe; comment un 
Juif ou un Bohémien, qui se nommait Isaac, avait 
jeté sur la ville de Munster un sort mauvais qui 
l'avait menée à sa ruine; comment cet homme 
étrange avait échappé à toutes les recherches, trois 
jours avant le sac de la ville ; comment l'évoque 
François de Waldeck , frappé de sa disparition , et 
voyant toujours en lui le maudit du Golgotha , avait 
peu survécu à son triomphe. 

J5. 
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Plusieurs croyaient que ce mystérieux person- 
nage , désigné sous le nom du Juif Isaac , était en 
effet le Juif-Errant. Ils ajoutaient aux traditions 
répandues sur son compte , la croyance ferme qu'il 
portait ruine et malheur à tous ceux qu'il aimait , et 
que sa haine contre l'espèce humaine venait de ce 
qu'il voyait constamment la mort lui enlever en 
peu de temps toutes ses affections. Enfin, on pré- 
tendait que, seul des meneurs de Munster, il vivait 
encore, et qu'on l'avait vu en diverses contrées 
s'attacher à tous les novateurs levés contre l'Église 
romaine. 

Mais les choses étaient déjà bien changées. En 
même temps que Luther croissait en Allemagne 
pour agiter le monde chrétien , la terre espagnole 
voyait grandir un de ses enfants, qui devait mettre 
un frein au monstre de la réforme menteuse , et 
amener dans les mœurs la réforme vraie. C'était 
Ignace de lioyola. Lorsqu'il entra dans la lice, 
comme un envoyé de Dieu , la carrière était vaste. 
Si les peuples du Midi , avec leurs idiomes fils de 
la langue de l'Église , avec leurs souvenirs des croi- 
sades et du zèle de leurs pères, demeuraient fidèles 
à Rome, la plupart des nations du Nord, où se 
parlent les langues celtiques , s'étaient soumises au 
protestantisme. La lutte entre la foi et l'esprit d'exa- 
men embrassait un terrain intermédiaire,, sa voir: 
la France, la Belgique, l'Allemagne méridionale, la 
Hongrie et la Pologne. Ces contrées n'avaient pas 
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rompu avec Rome; mais les protestants y étaient 

assez nombreux pour espérer d'en être les maîtres. • ! 

Ils formaient en France un État dans l'État; ils ! 

avaient en Pologne la suprématie à la diète; en 

Belgique , on les comptait par centaines de mille ; ! 

en Bavière , possédant la majorité dans rassemblée ; 

des États , ils ne yotaient les subsides que moyen- 

nant des concessions en faveur de la réforme; en | 

Transylvanie, la maison d'Autriche n'avait pu empê- I 

cher la diète de se saisir des biens de l'Église ; et ■ 

dans l'Autriche proprement dite, un tiers à peine de - 

la population demeurait catholique. 

Mais les enfants d'Ignace de Loyola, devenus 
l'avant-garde de l'Église romaine, ont déployé dans 
la carrière les vertus , les lumières et le zèle qui 
animaient les saints des premiers siècles. Ils com- 
battent pour leur mère ; et que leur importent les 
persécutions , les calomnies , les outrages qui tom- 
bent sur eux sans les accabler ! Us savent que le 
disciple ne doit pas être plus que le maître ; et ils 
souffrent avec joie , car ils voient qu'ils ont digne- 
ment combattu. En effet, la réforme avait à peine 
atteint les dernières années du siècle qui l'avait 
produite, que partout elle reculait devant l'ordre 
des Jésuites. L'Église triomphait en France, en 
Belgique, en Bavière, en Autriche, en Pologne, en 
Hongrie ; et les protestants partout ne faisaient que 
s'amoindrir. Ils n'ont rien reconquis depuis. En vain 
ils seront secondés par le Jansénisme au dix-sep- 
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COMPLAINTE DU JUIF-ERRANT. 

Sur un air de chasse^ , 

1. 

Est-il rien sur la terre 
Qui soit plus surprenant 
Que la grande misère 
Du pauvre Juif-Errant? 
Que soa sort malheureux 
Parait triste et fâcheux! 



Un jour près de la ville 
De Bruxelle , en Brabant , 
Des bourgeois fort dociles 
L'accostent en passant. 
Jamais ils n'avaient vu 
13 n homme si barbu. 

3. , 

Son habit tout difforme 
Et très-mal arrangé 
Leur fit croire que cet homme 
Était fort étranger, 
Portant, comme un ouvrier, 
Devant lui un tablier. 
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Lui dirent : — Bonjour, maître , 
De grâce, accordez-nous 
La satisfaction d'être 
Un moment avec vous : 
Ne nous refuse» pas , 
Tardez un peu vos pas. 

— Messieurs, je vous proteste 
Que j'ai bien du malheur ; 
Jamais je ne m'arrête , 

Ni ici, ni ailleurs; 

Par beau ou mauvais temps 

J^ marche incessamment. 

— Entriez dans cttté antarge, 
Vénérable vfefflard; 

D'un pot de bière fraîche 
Vous prendrez votre part : 
Nous vous régalerons 
Le mieux que nous pourrons. 

7. 

J'accepterais de foire 
Deux coups avecque ve», 
Mais je ne puis m'asseoire, 
Je dois rester debout. 
Je suis, en vérité, 
Confus de vos bontés. 

— De sarvoire votre âge 
Nous serions curieux : 
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A voir votre visage 
Vous paraissez fort vieta : 
Vous avez bien cent ans , 
Vous montrez bien autant ? * 



— La vieiltene ne gênw; 
J'ai bien dix-sept cents an», 
Chose sûre et certaine, 

Je pa«* eocor trente ans: 
J'avais douze ans passés 
Quand Jésus-Christ est né. 

10. 

— N'ête3»vwis point cet homme 
De quftPott parte tant, 

Que l'Écriture nomne 
Isaac, Juif-Errant? 
De grâce, dites-nous 
Si c'est sûrement vous? 

11. 

— Isaac Lakfcedlei», 
Pour nom me fat domé; 
Né à Jérasatem», 

Ville bien renommée : 
Oui, c'est moi r mes enfants , 
_ Qui suis le Juif-Errant. 

12. 



Juste ciel? que ma ronde 
Est pénible pour moi ! 
Je fins le tour du monde 
Pour la cinquième fote! 
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Chacun meurt à sou tour, 
Et moi , je vis toujours. 

13. 

Je traverse les mers , 
Rivières et ruisseaux , 
Les forêts, les déserts, 
Montagnes et coteaux, 
Les plaines, les vallons, 
Tous chemins me sont bons. 

14. 

J'ai vu dedans l'Europe, 
Ainsi que dans l'Asie, 
, Des batailles^ des chocs 
Qui coûtaient bien des vies; 
Je les ai traversés 
Sans y être blessé. 

15. 

J'ai vu dans l'Amérique , 

C'est une vérité , 

Ainsi que dans l'Afrique, 

Grande mortalité; 

La mort ne me peut rien , 

Je m'en aperçois bien. 

16. 

Je n'ai point de ressource 

En maison ni en bien; 

J'ai cinq sous dans ma bourse , 

Voilà tout mon moyen : 

En tous lieux , en tout temps, 

J'en ai toujours autant. 
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17. 

— Nous pensions comme un songe 
Le récit de vos maux ; , 

Nous traitions de mensonge 
Tous yos plus grands travaux ; 
Aujourd'hui nous voyons 
Que nous nous méprenions. 

18. 

Vous étiez donc coupable 
De quelque grand péché 
Pour que Dieu, tout aimable, 
Vous ait tant affligé? 
Dites-nous l'occasion 
De cette punition. 

19. 

— C'est ma cruelle audace 
Qui cause mon malheur ; 
Si mon crime s'efface , 
J'aurai bien du bonheur; 
J'ai traité mon Sauveur 
Avec trop de rigueur. 

20. 

Allant sur le Calvaire, 
Jésus portant sa croix , 
Me dit en débonnaire , 
Passant devant chez moi : 

— Veux-tu bien , mon ami, 
Que je repose ici? 

21. 
Moi , brutal et rebel , 
Je lui dis sans raison : 
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— Ote-toi, criminel, 
De devant ma maison; 
Avance et marche donc, 
Car tu me fais affront 

22. 
Jésus , la bonté même , 
Me dit en soupirant : 

— Tu marcheras toi-même 
Pendant plus de mille ans ; 
Le dernier jugement 
Finira ton tourment 

21. 

De chez moi , à rhenre même , 
Je sortis bien chagrin; 
Avec douleur extrême 
Je me mis en chemin; 
Dès oe jour-là je suis 
En marche jour et nuit. 

2k 

. Messieurs , le temps me presse , 
Adieu , la compagnie : 
Grâce à vos politesses, 
Je vous en remercie ; 
Je suis trop tourmenté 
Quand je suis arrêté. 
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